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Za sve Zene iz moje obitelji, koje su mi pomogle kada mi je to bilo
potrebno i dale mi vietar u leda kada sam trebala sanjati.






Prvi Dio

Kiselo






EMONIN

“Kad ti Zivot da limun,
ti napravi desert od kokosa i limunovea”

RECEPT

Posluzivanje: Posluziti svome srcu kada vam nedostaje netko koga volite.

Sastojei:

Dvije limenke kokosovog mlijeka
Saka bijelog $ecera

Cetiri Zlice gustina

Prstohvat soli

Nekoliko listova limunovca
Nekoliko zrnja vanilije

Cimet, dovoljno za dekoriranje

Upute:

1. U manjem loncu zagrijavajte kokosovo mlijeko sve dok ne zavrije. Lis¢e
limunovca i zrnje vanilije dobro usitnite i dodajte u kipuce kokosovo
mlijeko. Ostavite da odstoji kako bi mlijeko poprimilo Zeljene okuse.

2. Nakon petnaest minuta u tako pripremljeno kokosovo mlijeko, dodajte
sol, $ecer i gustin. Mijesajte sve dok smjesa ne postane glatka, bez grudica.



Uz stalno mijesanje, zagrijavajte smjesu sve dok ponovo ne zavrije i ne
poprimi Zeljenu gustocu.

3. Izlijte smjesu u zdjelicu, prekrijte je prozirnom plasticnom folijom te
ostavite u hladnjaku oko pet sati da se smjesa stisne.

4. Izvadite zdjelice iz hladnjaka, lagano ih okrenite naopako kako biste
servirali desert na tanjur. Za kraj, pospite ga s malo cimeta.

*Najbolje ga je pojesti hladnog dok zamisljate palmino drvece i slusate glazbu
Héctora Lavoea.



Prvi dan

Malena nije ni zaplakala dok sam ja grizla usne i uvlacila zrak kroz zube jer
sam joj ve¢ Cetvrti put rasplitala pletenicu. Kako god, ja sam ipak ta koja je
trenutno na rubu suza, jer sude¢i po vremenu koje nam je preostalo, ionako
ve¢ kasnimo.

»Malena, Zao mi je. Znam da boli, ali mama samo Zeli da bude$ lijepa.”

Cinilo se kao da je moja isprika uopée ne dira. To je vjerojatno zato to,
kao prvo, ne pletem dovoljno ¢vrsto da bi je uopce ista boljelo te zbog toga
izgleda tako labavo. Kao drugo, malena gleda Monu. A ona obozava Monu.
Dok god joj dopustim da gleda Monu, mogu raditi s njezinom kosom $to
god i koliko god zelim. Neizmjerno sam zahvalna Angelici §to mi dopusta da
koristim njezin Netflix ra¢cun. Nagnula sam se malo vi$e prema naprijed kako
bih mogla pokupiti svu krac¢u kosu s njezina ¢ela. To mi je ujedno i najtezi dio
jer moram plesti ¢vrsto i sitno kako bi na kraju dobro izgledalo.

»Emoni, najbolje bi bilo da sada odustanes. Ja ¢u joj isplesti kosu.*

Nisam c¢ak ni pogledala u svoju buelu koja je stajala na stepenicama
izmedu dvije spavace sobe.

»Buela, ne treba. Jo§ samo malo i gotova sam.

»Zakasnit ¢es u skolu.“

»Ma znam, ali...* zastala sam i nisam dovrsila recenicu, buela, bas kao i



uvijek, razumije §to zelim reci.

Prisla je i uzela cesalj s dvosjeda na koji sam ga odlozila. ,Znam da bi ti
zeljela biti ta koja ce je odvesti u vrtic®, rekla je.

Kimnula sam glavom i gricnula svoju donju usnicu. Jako sam se
trudila da Malenu upi$em u dobar vrti¢ i unato¢ dugoj listi ¢ekanja, nisam
odustajala i neumorno sam zvala i presretala voditeljicu vrtica, tetu Claru,
sve dok nas nije ubacila na prvo slobodno mjesto. Sada se, kada Malena
konacno krece, osjecam prestravljeno. U svoje dvije godine Zivota nikada
nije bila odvojena od svoje obitelji. Isplela sam joj pletenicu sve do samoga
kraja. Bila je toliko jednostavna, nekoliko malih uvojaka unatrag povezanih
ruzi¢astom masnicom koja je odgovarala ostatku njezine odjece. Nosila je
kosulju s bijelim ovratnikom i ruzic¢astu vestu. Izgleda preslatko. Nisam bila
u mogucnosti kupiti joj vise od tri kompleti¢a odjece za vrti¢, ali jako sam
zadovoljna $to sam novac potrodila bas na ovaj kompletic.

Okrenula sam Malenu na stolcu kako bi me pogledala iako je i dalje
pokusavala krajickom oka gledati Monu. Mada sam bila jako napeta, ipak
sam se smije$ila. Malena je mozda jo$ uvijek jako mlada, ali i brzo ukapira
sve oko sebe.

»Malena, mama sada mora i¢i u Skolu. Ti budi dobra, lijepo se igraj s
drugom djecom i dobro slusaj $to teta Clara govori kako bi $to viSe naucila,
moze? Malena kimne glavom kao da joj je Jada Pinkett Smith upravo
odrzala govor o uspjehu. Zagrlila sam je paze¢i da je ne pritisnem prejako
te ne pokvarim pletenicu na ¢ije sam pletenje potrosila zadnjih sat vremena.
Poljubivsi je u ¢elo, duboko sam uzdahnula i uzela svoj ruksak pazeci da
njegovim plasticnim dnom ne struzem po dvosjedu i ne naljutim buelu.

»Buela, ne zaboravi na njezinu uzinu. Teta Clara je rekla da je treba nositi
svaki dan. Oh, i ne zaboravi na njezin vo¢ni sok. Znas da je jako razdrazljiva®
Dok sam prolazila pored buele, nagnula sam se i $apnula joj: ,,Spremila sam
joj i malu bo¢icu vode. Znam da je bas ne voli, ali ne Zelim da stalno pije samo
zasladena pi¢a. Razumije$, zar ne?“

Cinilo se kao da buela 7eli progutati osmjeh koji se pojavio na njezinu licu.
Stavila je ruku na moja leda i otpratila me do izlaznih vrata.

,Vidi, vidi, tko to mene pokusava nauciti roditeljstvu. Dijete, daj molim te!
Kao da nisam ve¢ odgojila i tebe i tvoga oca.“ Zagrlila me s leda i pogladila me
po kosi koja je bila svezana u pundu. ,,Bit ¢e ona dobro, Emoni. A ti se pobrini
da tebi bude lijepo na tvoj prvi dan skole. Budi pristojna prema drugima.
Mnogo udi.”



Nakratko sam se naslonila na nju kako bih osjetila njezin prepoznatljivi
miris, miris vanilije. ,Benediction, buela.”

»Que dios te bendiga, nena.“ Potap$ala me po straznjici i otvorila vrata.
Pozdravio me zvuk uzurbane ulice, avenije West Allegheny. Cule su se
trube automobila, skripe guma autobusa tijekom zaustavljanja, Spanjolski
ranojutarnji pozdravi ljudi koji su se dovikivali i zadnje upute djeci koje su
im majke davale vi¢uci s prozora. Vrata su se zatvorila i na trenutak je moj
dah zastao na zvuk kljuc¢anice. Najveca ljubav moga zivota danas stoji iza ovih
drvenih vrata. Naslonila sam svoje uho na njih, cula pljesak rukama i buelu
kako veselim glasom govori: ,,Malena Emma, od danas si velika djevojcica®

Zategnula sam tregere na svome ruksaku jo$ jace. Dok sam jurila
niz stube, sama sam sebi rekla: ,Sve je u redu Emoni. Doglo je vrijeme da
odrastes.*



Emma

Zeljela sam Malenoj nadjenuti lijepo ime. Ono ime koje ne¢e odmah kao moje
otkriti sve o nekome i prije nego ga upoznas. Dosad jos nitko nije upoznao
djevojcicu, bjelkinju, koja se zove Emoni te bas zbog tog imena na Zivotopisu
ili prijavi za fakultet odmah to¢no znaju koga mogu ocekivati. Odmah o meni
znaju i vide nego $to bi trebali pa seru, mislim previ$e saznaju, a informacije
vise nisu besplatne. Zbog toga iz imena moje kéeri nitko nece saznati ni jednu
informaciju koju nije zasluzio. Zbog toga sam se borila i rukama i nogama,
¢akis Tyroneom, da je nazovem Emma.

»Samo zeli§ da njezino ime bude sli¢no tvome.“ Gundao je Tyrone.

»Ne. Zapravo Zelim da njezino ime zvuci sasvim druk¢ije od nasih®, rekla
sam mu i zaista se ne sjecam jesam li poljubila djecje obraze svoje Malene.
Ipak, sje¢am se te snazne emocije koja me preplavila kada sam bila spremna
uciniti sve kako bih omogucila svojoj kéeri da ima samo najbolje prilike u
zivotu. Cak i ako nasa imena zvuce sli¢no, moje je puno ostrih zvukova: E -
mo - ni. Njezino je meko, klizi s usana poput usnulog suma. Kako god, Tyrone
je zakasnio toga dana kada sam popunila zahtjev za rodni list te je zbog toga
i ostala Emma. Znam da ime samo po sebi ne znaci i bolje zivotne prilike,
ali ¢u joj barem njime ipak pruziti priliku da ude u tu sobu i dopusti drugim
ljudima da shvate kako je ona netko o kome oni Zele saznati nesto vise.



Kao sestre

Angelica me ¢eka na uglu bas kao sto je to radila i u osnovnoj skoli. Na
njezinoj se dugoj tamnoj kosi isti¢u jarko crveni pramenovi isti kao i ruz na
njezinim usnama. Cupkala je s noge na nogu u najuzim tajicama koje sam
ikada vidjela na nekome.

Krecudi se prema njoj stala sam na pola puta praveci se iznenadena. ,,Curo,
raspametit ¢e§ ove decke! A tek je prvi dan®, rekla sam, a ona je podvukla
svoju ruku ispod moje i krenule smo prema autobusnoj stanici.

»Curo, zna$ da me ne zanimaju ti klinci. No, dame s druge strane? Malo
sam $pijunirala po drustvenim mrezama i mogu ti re¢i da ljeto ¢ini ¢uda za
sve te Zene!“

Nasmijala sam se i odmahnem glavom. ,,Zna li Laura u $to se upustila?“

Angelica se nasmije$ila i na trenutak je izgledala poput andela po kojemu
je i dobila ime.

“ Ah, ljubav moja zna da ja gledam, ali ne diram. Ipak, Zelim i da zna da
mogu oti¢i kada god pozelim. Nije ona jedina.“

Angelica se o svojoj sklonosti izjasnila jo§ prosle godine i “izasla iz
ormara’, otresla prasinu sa svojih Air maksica i nikada se vise nije osvrnula
na pitanje svog izbora. Nekoliko mjeseci nakon $to je o svemu progovorila
kod kuce i u $koli, upoznala je Lauru na jednoj radionici grafickog dizajna u



Muzeju umjetnosti u Philadelphiji koja je bila namijenjena svim tinejdzerima.
Njezina djevojka Laura, koja kaze da potjece od Vikinga, izgleda bas poput
njih: visoka, jakih, $irokih ramena i njeznih umjetnickih ruku za koje sam
sigurna da ¢e se dobro brinuti o srcu moje najbolje prijateljice.

~Covjece, ma daj. Vidim sve tvoje objave o Lauri. Ako ti i ta cura jo$
jednom snimite sladunjavu sliku na kojoj se ljubite, izbrisat ¢u svoj racun.
Zapravo, mozda ¢u ipak provaliti u tvoj racun i izbrisati njega.”

»Ne pri¢aj tako, Emoni. Ponasa li se Tyrone i dalje kao kreten?*

Lupila sam je po ruci. ,Evo zasto ti ne dopustam da si vise s Malenom,
previse se koristi§ neprimjerenim izrazima i psujes.”

»A ti kao tako ne pric¢as?“ pogledala me napucivsi svoje usnice.

»Pri¢am, ali to je zato $to ih pokupim od tebe. I pazim kako govorim pred
njom.“ Prije par tjedana slu¢ajno mi je nesto takvo izletjelo pred Malenom i
zaprepastila sam se kada sam je cula kako izgovara ,sra... sra... sra...” kao
da pokus$ava ponoviti tu rije¢. Od tada sam prestala psovati.

»Nego, kako je moja necakinja? Nisam je vidjela od... Otkada? Od
subote?*

Smijale smo se. Unato¢ njenom neprimjerenom jeziku, Angelica jako voli
Malenu i uvijek dode kad nam je guzva pa je ni buela ni ja ne mozemo drzati
na oku. Sada kada je Malena navrsila dvije godine, baka inzistira na tome dau
njezinu odgoju trebam preuzeti ve¢u odgovornost. Ali nije me bas puno briga
$to prica jer smatram da je Malena najsjajnije dijete u ulici. Samo je tesko
uskladiti posao, nju i novu $kolsku godinu bez bueline prodike o preuzimanju
vazne uloge u prve dvije godine njezina Zivota. Iako to ne spominjem, jer i ne
moram, Tyrone je jo$ uvijek kreten, budala i idiot. Tko jo$ koristi rije¢ idiot?

»Hej! Emoni? Slusas li ti mene?“ pucnula mi je prstima ispred lica.

,Oprosti... Odlutala sam na trenutak. O ¢emu si pric¢ala?“

Angelica je uzdahnula ostro i polagano. Svaki put kada Angelica uzdahne,
uzdahne ostro i polagano. ,.Vise me uopce ne slusas.”

Odvojila sam svoju ruku od njezine. ,,Postedi me tog trabunjanja. Cijelo
vrijeme samo tebe slusam.”

»Pitala sam te o veceri koju si ostavila za mene i Malenu onda kad sam je
¢uvala. Kako se zvalo ono jelo?“

»I0 je pollo guisado. Je li bilo fino?“ Angelica jo§ odmalena jede kod mene,
ali s obzirom na to da ja uvijek napravim neke male izmjene kad kuham,
nikada nije istoga okusa. ,Mislila sam da sam uprskala kada sam dodala kelj
na kraju. Kelj nije bio u originalnom receptu.”
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»Bilo je jako, jako fino. Ba$ sam mislila kako bi bilo dobro kada bi to
napravila jednom za Lauru i mene. Za mjesec dana slavimo Sest mjeseci veze.
S obzirom da moja mama nece biti kod kuce, razmisljala sam o tome da doma
napravim romanti¢nu veceru.”

»Gelly, vecera kod kuce nikada nije romanti¢na® rekla sam. Autobus se
zaustavlja i ulazimo u njega zajedno s ostalim ljudima, koji bas poput nas,
idu na posao i u $kolu u Yorktown i Fairmonut pa mozda ¢ak i jos juznije u
Center City.

»Vecera kod kuce bit ¢e romanti¢na ako je ti pripremis!“ Pronasle smo
mjesto gdje moZemo stajati i drzati se za rucku iznad nas dok autobus krece
u truckavu desetominutnu voznju.

»Znacdi, sada sam i konobarica? Imas srece §to te volim.

»Ne, imam srece $to ti voli$ kuhati i nikada nece§ odbiti priliku da svoju
kuhinju usavrsavas na svojim prijateljima. Glavna kuharica, Emoni Santiago,
sljede¢i ,,Chooped® pobjednik®

Nasmijala sam se i izvadila telefon da upiSem termin Angelicine vecere.

1<
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Dar

Ako je pitas da ti je isprica, buela uvijek zapocinje s istom pri¢om.

Bila sam malo starija negoli je Malena sada i uvijek sam pratila buelu do
kuhinje. Sjedila bih za kuhinjskim stolom i jela Zitarice, rizu ili nesto $to sam
mogla pokupiti prstima i strpati u usta dok je ona na svom starom radiju
pustala glasnu glazbu El Gran Comba, Celie Cruz ili La Lupe te izvijajuci
svoje bokove u ritmu mije$ala hranu u loncu. Ona se ne moze sjetiti zasto joj
je taj dan bio toliko druk¢iji — mozda jer je moj otac, Julio, kasnio pri dolasku
u ovogodi$nji posjet u San Juan ili mozda zato sto su je ukorili na poslu jer
je predugo uzimala necije mjere — ali toga dana nije upalila radio i nije bila
ona uobicajena buela koja se inace mogla vidjeti kraj $tednjaka. Sigurna sam
da je u jednom trenutku u potpunosti zaboravila da sam i ja bila ondje jer je
kuhinjsku krpu bacila na pod i otisla. Naglo je isetala iz kuhinje, prosla kroz
dnevnu sobu, otvorila ulazna vrata i nestala.

Ne mozemo se nikako sloziti oko toga §to je tada pocela kuhati. Rekla je
da se radilo o gulasu koji ne bi mogao tako brzo zagorjeti, no ipak moje mi
djecje, pomalo nejasno, sje¢anje govori da se kuhao moro - riza i grah koji bi
sigurno upili svu vodu. Baka tvrdi da je samo nakratko izadla na trijem kako
bi malo razbistrila svoje misli, a kada se kroz desetak minuta vratila nazad, ja
sam ve¢ bila izvukla hoklicu, dovukla je do $tednjaka i na pult poredala hrpu
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zadina te svojom rucicom, koja je napola bila u loncu, ve¢ mijesala.

Podrazumijeva se: ostala je bez teksta. Mislim da tada umalo nisam
zapalila sebe, veceru ili, jos gore, kucu. (Buela se ne bi slozila da je to tocan
redoslijed i znam da bi se jako uzrujala da mi se nesto dogodilo, ali zamislite
da sam spalila ku¢u? Covjece, pa tu nema povratka.) No, sve je to izreceno,
ali ipak se nista od toga nije dogodilo. Ustvari, kada je baka okusila jelo ($to
god da je TO bilo) rekla je da nikada nista finije u Zivotu nije probala. To joj
je odmah uljepsalo dan. Kaze da joj se sjecanje na Portoriko, o kojem nije
mislila godinama, vratilo u obliku vise¢e mrezaste lezaljke na otoku i dirnulo
je u srce. Kada god prica tu pricu, osmijeh joj je drukgiji, ali i dalje jednako
sladak. Samo znam da je te no¢i plakala iznad svoga tanjura. I tako sam, ve¢
s Cetiri godine, shvatila da netko moze plakati i od srece.

Baka je od tada sigurna da se u mojim rukama krije nekakav dar, posebna
mo¢, kada je kuhanje u pitanju. I zaista ne znam krije li se u meni nesto
posebno ili su mi samo te njezine price ve¢ isprale mozak i natjerale me da
povjerujem u to. No ipak znam da se nigdje na svijetu ne bih osjecala sretnije
nego u kuhinji. To je jedino mjesto na kojemu ne moram misliti ni na $to
drugo osim na okus, miris, teksturu, spoj svega toga i ljepotu.

I nedto se cudno zaista dogada dok kuham. Kao da mogu zamisliti jelo u
svojoj glavi i znam da ¢u, ako se poigram malo s njim, ako u njega dodam tu
svoju posebnu notu, osmisliti jelo koje nitko do sada nije skuhao. Angelica
smatra da je to zbog toga $to Zivimo u siromasnoj cetvrti u kojoj nam nisu
uvijek dostupni svi sastojci - moramo biti originalni. Moja teta Sarah smatra
da nam je to u krvi, kao neka unutarnja potreba da pri¢amo price kroz hranu
koju stvaramo. Baka kaze da je to definitivno blagoslov, dar. Moja hrana nije
samo ukusna - zaista je sjajna — kao da te okruzi pozitivnom energijom koja te
zagrije i odmah se osjecas bolje. Mislim da jednostavno znam da ¢e odredena
biljka u kombinaciji s nekim povréem i mesom uz malo ,onog necega“ dati
pravi okus.

Ako nesto i pode po zlu, malo iscijedenog limuna i boca vru¢eg umaka
nikomu nece naskoditi.
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Tvorci

»U redu, curo, vidimo se na ruc¢ku®, rekla je Angelica kada smo stale ispred
moje predavaonice. Predavaonica je pomalo mastovito ime za ucionicu.

»Da, sacuvaj mi sjedalo pored prozora ako stigne$ prije mene. I da,
nabavi mi...“

»Malo umaka od jabuke ako se bude ¢inilo da ga vi§e nece biti. Znam,
Emoni.“ Angelica se nasmijesi i ode. A ona me zaista dobro pozna. Zna da
obozavam $kolski umak od jabuke s puno cimeta.

Gospoda Fuentes je moja savjetnica jo$ od prvog dana od kada sam
krenula u Schomburg Charter i njezina ucionica je uvijek ista. Na njezinim
vratima i dalje stoji isti motivacijski natpis: ,,Ti si tvorac svoga Zivota.“
Taj znak je tu kao podsjetnik za nas dvadesetak ucenika prvog razreda
od prvoga dana kada smo krocili u predavaonicu. Iako vise ne kolutam
o¢ima na njega svaki put kada ga vidim, i dalje smatram da je otrcan. Bez
obzira na sve Razredni sat je moj najdrazi dio dana u $koli, iako ujedno
i najkraci. Tada gospoda Fuentes provjerava nazoc¢nost ucenika, govori o
novim vaznim obavijestima te planovima za dalje. Najvaznije je $to je to
jedini predmet na koji se svi upisujemo kao ucenici prve godine i ostajemo
zajedno do kraja. Zbog toga ovdje ipak mozemo medusobno razgovarati
drukdije, nego na nekim drugim kolegijima.
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Gospoda Fuentes skrenula je pogled sa zastora na prozorima i vidjela
me kako buljim u njezin nadahnjujuéi znak. ,Gospodice Santiago, kako
ste proveli ovo ljeto?“ upitala je i namjestila zastore na prozorima tako da
sunce jo$ jace osvijetli u¢ionicu. Uvijek zapitkuje, gospoda Ovo i gospoda
Ono, jo$ od prvoga dana od kada smo kao Cetrnaestogodi$njaci stupili u
razred. Sjedim za stolom u drugome redu, onome koji je najblizi vratima.
Bilo je nuzno tu sjediti dok sam bila trudna jer sam svako malo tr¢ala na
zahod, pa sam na kraju tu i ostala.

Slegnula sam ramenima. ,,Dobro. Zaposlila sam se. A vase?”

Gospoda Fuentes zastala je u zasjenjenom dijelu ucionice gledajuci me
krajickom oka. ,,Uvijek si tako ljubazna. Zaista je tako lijepo kada imas
ucenika koji ima $iri pogled na svijet“,smijesila se. Nikada to nije rekla,
ali znam da sam joj ja jedna od najdrazih ucenica. Drugi su ucenici poceli
ulaziti u sobu.

Uzvratila sam joj osmijeh. ,,Ah, gospodo Fuentes, vidim da ste ovo ljeto
radili na svom sarkazmu. Puno je bolji sada.”

Prestala je petljati po prozorima i prisla blize mome stolu. Njezno me
upitala ,Kako je Emma? Gdje si se zaposlila?“

»Zaista je dobra, gospoda Fuentes. A posao sam dobila u Burger Jointu®
Tako se pravilno izgovara, ali ja ga i dalje zovem ,,jawn®. Oni misle da se
zbog izgleda okolnog podrucja treba biti mastovitiji pa su ga tako nazvali,
ali bez obzira na to kako se pravilno ¢ita, meni je i dalje ,Burger jawn®
»Znate li za ono mjesto u blizini fakulteta? Poslije $kole radim tamo dva
dana u tjednu i Cetiri sata svakog vikenda.“

Njezini lijepi, manikirani nokti lupkali su po mome stolu, a ja sam
zami$ljala da njima klizi po mapi Sjeverne Philadelphije.

»Da, mislim da sam prolazila pokraj njega. Hoces li uspjeti uskladiti sve
obveze sada kada jo$ i radis?“

Spustila sam pogled i zagledala se u svoj stol. ,Trebala bih sve sti¢i. Nije
to tako puno sati rada.”

»Shvacam... Znam da je posljednja godina sama po sebi stresna, stoga
se pokusaj ne preopteretiti.”

Ne znam S§to bih na to rekla. To nije tako puno sati rada, ali bih
zapravo voljela da mogu raditi vise. Novac koji zaradim mogu potrositi
na svakodnevne namirnice, stvari za Malenu i sve ono §to od bakine
invalidnine ne mozemo pokriti.

Moja Sutnja uopce ne zbunjuje gospodu Fuentes. ,Imam jedno
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iznenadenje za tebe kada sat zavrsi, jedno predavanje koje bi ti se moglo
svidjeti.”

Stisnula mi je rame prije nego je svoju paznju posvetila Amiru Robinsonu
iz odjeljka ,,Strawberry Mansion®. ,Dobrodosli nazad, Robinson! Ajme, $to
si narastao ovoga ljeta!“ Fuentes je potom otisla i vikala: ,Connor, samo
zelim da zna$ da sam oprasdila tvoje omiljeno mjesto u zadnjem redu samo
za tebe...”
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Ona djevojka

Da, ja sam ,,ona“ djevojka na koju vas je majka upozoravala, ona s kojom ne
trebate biti niti postati prijatelji. Nisam ¢ak ni zavrsila prvu godinu srednje
$kole, a ve¢ sam imala trbuh do zuba. Jako je dobro to $to se Malena rodila
u kolovozu jer bih vjerojatno izgubila godinu da sam morala i¢i u $kolu taj
zadnji mjesec svoje trudnoce. Ako si trudna kao tinejdzerica, to ne znaci da
se mijenja samo tvoje tijelo. Nije stvar samo u tome $to sam stalno morala
boljela stopala i sto sam kuhala ¢udna jela (koja su i dalje bila tako ukusna da
biste pozeljeli malo gricnuti: zapecena tjestenina sa sirom i janjeci odrezak na
karipski nacin).

Najvece promjene uopce se nisu dogodile na mome tijelu.

Buela je bila ta koja je morala pronaci jo$ vise klijenata za Sivanje kako bi
mogla prikupiti novac jer onaj od invalidnine nije bio dovoljan. Ljudi koji
su po uglovima igrali domino odmahivali bi svojim glavama u nevjerici dok
sam kraj njih prolazila. Muskarci bi u vlaku buljili u moje otecene sise, ali ne
bi mi ustupili mjesto da sjednem. Morala sam nadoknaditi i puno testova
koje nisam pisala jer sam bila na pregledu kod lije¢nika ili zbog jutarnjih
mucnina pak nisam taj dan mogla u kolu.

Kada su u $koli saznali da sam trudna, ravnatelj $kole, Holderness, i
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njegov savjetnik sazvali su izvanredni sastanak u glavnom uredu. Baka je
morala do¢i u $kolu, a pozvana je bila i Fuentes. Ravnatelj skole, Holderness i
njegov savjetnik ponudili su da me se prebaci u drugu srednju $kolu koja radi
po posebnom programu namijenjenom trudnim tinejdzericama. Gospoda
Fuentes je time bila jako nezadovoljna. Rekla je da bih se usred $kolske godine
vrlo vjerojatno te$ko prilagodila. Budu¢i da ta $kola ima smanjeni obim
gradiva, to bi moglo utjecati i na to da ne maturiram na vrijeme. Sigurna sam
da se o tome i prije razgovora konzultirala s bakom jer je i baka isto tako rekla
da bi ostanak u $koli Schomburg Charter bio jako vazan ¢imbenik za moje
sazrijevanje. Njezina recenica zvucala je kao da ju je ve¢ dobro izvjezbala
pred ogledalom ne bi li zvucala stvarno. Znam da je Fuentes ve¢ objasnila
baki o ¢emu ce biti govora na sastanku. Tada uopce nisam shvacala vaznost
tih rijeci, ali sada shvacam da se gospoda Fuentes borila za to da se nastavim
$kolovati po redovitom programu dok god je to moguce.

Uvijek sam bila sitna, fizicki sitna, pa su ljudi znali zakljuciti da mi je
takva i osobnost. A onda, odjedanput sam postala hodajuce upozorenje za
sve: napuhana debela tinejdzerica koja zauzima previse prostora i privlaci
previSe pozornosti.
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Dvojezicna

»Imam dvije obavijesti®, rekla je gospoda Fuentes.

»Gospodo Fuentes®, viknuo je Amir bez podizanja ruke, ,nemojte nam
samo re¢i da odlazite.”

»Ne, ne. Nista slicno tome, gospodine Robinson’, rekla je, a mi smo svi
osjetili olaksanje. ,,Prva obavijest je da e biti izmjena u rasporedu. U kolovozu
smo dobili neke nove djelatnike i to je utjecalo na promjenu naseg rasporeda.
Novi izborni predmeti su ponudeni maturantima pa ¢u vam poslati okolo novi
popis predmeta. Druga obavijest je da imamo novog ucenika.”

Svi smo zagundali. U skoro svakome razredu ucenici odlaze i dolaze tijekom
cijele godine, ali na to nitko ne obraca pozornost. Medutim, Razredni sat je
nesto sasvim drugo. Nitko ne Zeli razgovarati sa strancima koji tu nec¢e dugo
ostati.

»Znam, znam. Borila sam se svim silama da zadrZim nase Razredne satove
ovako malenima te da su prisutni uvijek isti ucenici, ali nazalost nigdje nije
bilo mjesta. Upoznala sam ucenika i mislim da ¢e se savr$eno uklopiti. Danas
se upisao, ali dolazi sutra i molim vas da se svi pristojno ponasate prema
njemu. Samo sam vam to Zeljela najaviti. A sada, idemo popricati o izbornim
predmetima.”

Gospoda Fuentes se nasmijala i proslijedila listi¢e po nasim stolovima.
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»Pazljivo pogledajte popis, dobro razmislite i odlucite koji bi predmet bio
najbolji izbor te mi ga sutra predajte nazad.”

Kada je zazvonilo svi smo pokupili svoje torbe. Na izlasku sam mahnula
gospodi Fuentes gledajuci u dugi popis izbornih predmeta. Stari favoriti su jo$
uvijek tu: Fotografiranje, Stvaralacko izrazavanje, Domacinstvo i Ples. Ali onda,
na samome kraju liste: Kulinarstvo: dvojezi¢na nastava - Spanjolska.

Ime predmeta se istaknulo i izdiglo nad ostalima te zagolicalo moju mastu,
ne mogu pronaci bolje rijeci. Otkada sam krenula u Schomburg Charter, nikada
Kulinarstvo nije postojalo kao izborni predmet iako $kola ima sve uvjete, i
ucionicu za kuhanje i kafi¢ koji ne radi ve¢ dugi niz godina. Mislim da ¢e mi
ovaj predmet savr§eno odgovarati.

I na trenutak, leptiri¢i u trbuhu letjeli su u meni poput baloncica u kipucoj
vodi. Napokon mogu upisati sluzbeni kulinarski predmet, usmjeren na to¢no
odredenu regiju. A onda sam se sjetila da je to posljednja godina. Najodgovornija
stvar bila bi drzati se sada$njeg rasporeda i odlaziti u dvoranu za ucenje. Ne bih
trebala dodavati jo§ predmeta i jo$ posla. Zatomljivala sam osjecaj uzbudenja
sve dok potpuno nije nestao.

Dva sata kasnije, srela sam Angelicu pred kaficem, a ona je pregledavala
listu tako kao da trazi nekoga za dopustenje da je izreze. ,,Jesi li vidjela da moze$
izabrati Graficki dizajn? Mozemo i¢i zajedno.”

Odmahnula sam glavom. Cura zna da nema $anse da upiSem neki
glupi, blesavi Graficki dizajn. ,, Angelica, obje znamo da ne znam nacrtati ni
jednostavan lik.

Prestala je istezati svoj vrat da vidi koliki je red te smo se vratile na kraj reda,
a ja sam kopala po svojoj torbi.

»1voji su nacrtani likovi odli¢ni. Nemoj tako pricati o sebi. Ali ni jedan se
predmet ne moze usporediti s Kulinarstvom, zar ne? Taj je predmet kao stvoren
za tebe.”

Kada je vidjela da izvla¢im mobitel iz svoje torbe, pritisnula mi je ruku
prema dolje. ,,Curo, $to izvodis? Mora da si ovog ljeta ostala bez mozga. Znag
jako dobro da ¢e ti oduzeti mobitel ako zastitar vidi da si ga izvadila. Oni zive
za to da ga uzmu.“

»Baka ima pregled u pola Cetiri, a ja mozda necu imati vremena raspitati
se kasnije. Samo sam htjela poslati kratku poruku da pitam kako je prosao
Malenin odlazak.”

Angelica i ja zamijenile smo strane kako bi me zastitila od pogleda zastitara
ili u¢itelja koji bi nas mogli promatrati. Zene iz restorana me vide, ali one brinu
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samo o rucku i tome da je traka proto¢na. Provjerila sam da se uvjerim kako
me nitko iz vrti¢a nije zvao, poslala poruku bueli i spremila mobitel nazad u
torbu.

»Hvala na pokrivanju.”

»Irebat ¢u tu uslugu nazad kada budem slala seksi sliku Lauri.“

Odmahnula sam glavom smijese¢i se. Platile smo rucak i sjele za stol kraj
prozora. Jedna stvar o Angelici: ona ne odustaje lako od ideje koju si zacrta. I
pocela je, ¢im smo sjele, nacela je temu izbornih predmeta.

»Emoni, vidim da opet to radis.”

Zagundala sam i zagrizla u komad sendvica. Zelim barem uzivati u jelu.

,»Sto radim?“ upitam punih usta. Da su stavili malo ajvara na kruh ili namaz
od ¢es$njaka i zapekli ga, ovaj bi sendvi¢ bio sjajan. Istegnula sam prste kako bih
dohvatila mobitel i upisala ideju za recept.

,Onu nezadovoljnu facu koju radis svaki put kada nesto zeli$ pa zelis uvjeriti
samu sebe da to ne mozes zbog Malene ili bake.“

Progutala sam. Je li ona u pravu? Stvarno to radim? Ponekad te tvoje
prijateljice ¢itaju bolje i od koga. ,,Samo bih voljela da mogu sve shvacati kao ti,
Gelly. Djevojka, snovi o umjetnickoj akademiji, ocjene.”

Uperila je svoju vilicu u mene. ,,Emoni Santiago, ti si snaznija od svih ljudi
koje poznam. Ovo je maturantska godina, krajnje vrijeme da zaista budemo
samo tinejdzeri. Ako sad ne mozes isprobati nesto novo, kad ¢e§ onda?“

»Ne znam. Mozda. Voljela bih nauciti pripremati §panjolsku hranu.”

Iza naocala Angelicine su se o¢i rasirile. ,,Curo, znas da to nije samo nauciti
pripremati $panjolsku hranu, to je nauéiti pripremati hranu u Spanjolskoj. Moj
savjetnik rekao mi je da je predviden tjedan studijskog putovanja u proljece.”

Schomburg je i prije organizirao dvojezicna predavanja. Povijest prije
otkrica Amerike koja je vodila studente do arheoloskog nalazista u Meksiku,
nastava modnog dizajna koja je odvela ucenike do starih tekstilnih tvornica u
Novoj Engleskoj. Ali nikada dosad nije bio predmet na koji sam Zeljela ici, niti
put za koji sam smatrala da bih si ga mogla priustiti. I nema potrebe da upise$
ovaj predmet kada moze$ i¢i u dvoranu za ucenje, a ionako si ne mozes priustit
taj put, Emoni. Ali ni$ta naglas nisam rekla Angelici. Samo sam uzela jo$
jedan zalogaj sendvica, sklopila o¢i i uzivala, zato $to ne mogu ni na koji nacin
promijeniti svoj zivot da bih ga Zivjela onako kako ga zamisljam. Ali mogu
zamisliti tisu¢u nacina kako poboljsati ovaj sendvi¢. Ponekad je usmjeravanje
na ono $to moze$ kontrolirati jedini nacin da se smanji lupanje u prsima koje
izaziva razmisljanje o stvarima koje nisu ostvarive.
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Razgovor pokraj sudopera

»Malena! Ve¢ izgleda$ kao velika!“ podignula sam je i vrtjela po dnevnoj sobi.

Baka me udarila po straznjici s krpom za prasinu. ,,Joj, Emoni, spusti je.
Upravo je jela keksice.“ Na rubu povracanja prihvatila sam Malenu na svoj
kuk iako je sve teza i teza, a ja ne postajem nimalo veca.

»Jesi li puno toga naucila, Malena?“ ona kimne glavom i ¢vrsto me zagrli
oko vrata jo$ njiSuci svoju Salicu soka. Presla sam prstom preko njezina
bucmastog obraza. Moja najdraza tiha igra je pokusati pronaci sve ¢lanove
obitelji u njoj. Njezine velike smede o¢i i duge trepavice naslijedila je od
mene, a i buela ima iste o¢i. Njezine usne istoga su oblika kao one njezina
oca. Teta Sarah pokazala mi je neke slike moje majke i nje dok su bile djeca i
volim misliti da vidim onu liniju pri dnu njezina nosa i skoljkaste usi. A tu je
i dio Malene koji pripada samo njoj.

Odjednom, odgurne se od moga vrata i spusti svoju $alicu soka.

LCuuu,éuuy, ¢u, éu, $88881° rekla je. Podignula sam obrvu i pogledala u
buelu.

»U vrti¢u ¢itaju knjigu o vlakovima. Teta Clara kaze da je to Emmu jako
zanimalo.”

Kimam glavom dok mi Malena iznosi sazetak knjige o vlakovima.
Pretpostavljam da mi o tome govori.
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»Zar nema$ dogovoren pregled kod doktora?“ upitala sam baku kada je
Malena zavrsila. ,,Mislila sam da ¢u te zateci ve¢ na vratima. Kako to?“

Buela je obrisala obiteljsku sliku koja je stajala na kaminu. ,Moj je termin
pomaknut za petnaest minuta tako da imam jos malo vremena.“

Primijetila sam da nije u potpunosti odgovorila na postavljeno pitanje, ali
za razliku od Angelice, znam kada netko Zeli promijeniti temu. To je sigurno
bio ginekolog ili nesto sli¢no. Iako smo baka i ja pricale o svemu, stvarno ne
bih voljela ¢uti nesto o njezinoj vagini. ,,Pa to je odli¢cno. Malena, baka i ja
Citat cemo ti veceras prije spavanja. Mislim da imamo ¢uuuuu, ¢uuuu knjigu
negdje.“ Spustila sam Malenu dolje.

»Ne, ne i baka. Veceras je bingo u rekreacijskom centru. Sve je na tebi,
mamice.”

Dosetala sam do nje i oslonila se rukom na njezino rame. ,,Mora$ ici
koketirati sa zgodnim bingo muskarcem?“

Odgurnula je moju ruku i bocnula me u rebra. ,Ti uvijek misli§ samo
na decke®, rekla je ali ne mogu re¢i je li to mislila ozbiljno ili ne, iako obje
znamo da to nije istina. Zanemarila sam tjeskobu koja me je obuzela. Iako
baka nikada nije rekla nesto $to bi me posramilo, uvijek sam se pitala misli li
da sam uranila. Pitam se zamjera li mi potajno na Malenoj.

Mora da je Bakica primijetila moju ti$inu jer joj se lice smeksalo.

,»Sto ¢es napraviti za veceru?*

Pomisao na kuhanje pomaze mi da ne mislim na svoje unutarnje izmijesane
osjecaje. ,Kunem se da me trebas i zadrzavas samo zbog mog kuhanja.“

Baka kimne glavom: ,,Jedini razlog, naravno. Drago mi je da si to kona¢no
shvatila.“ Ali onda buela uhvati i uzme moju ruku. ,,Pogledaj koliko si ve¢
narasla®, rekla je. ,,Jesi li danas puno toga naucila?“ To je baka. Uvijek se Sali
na nacin na koji samo rodene Portorikanke to mogu.

»Znas kakva je maturantska godina. Svi jedva cekaju da nas izbace van kroz
vrata. Najuzbudljivija stvar je ta $to trebamo izabrati novi izborni predmet.“

Upalila sam TV na program za djecu i sjela s Malenom, nekoliko igracaka
i slikovnica na dvosjed. Skinula sam cipele i otisla u kuhinju. Hladnjak je pun,
mora da je baka iSla u nabavku namirnica jutros kada je ostavila Malenu.
Imamo zelenu salatu (bljak), papriku baburu (njam), mljeveno meso i crveni
luk. Jedna ideja pocela se radati - izvadila sam namirnice koje trebam i isprala
svoju dasku za rezanje.

Buela je usla u kuhinju i naslonila se rukom na pult tako da me savrseno
dobro moze vidjeti dok kuham, ali i Skicnuti u dnevnu sobu kako bi vidjela
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Malenu.

»1koji si izborni predmet odlucila izabrati?“ pitala me je. Pogledala sam je,
nesigurna u njezin ton glasa. Izgledala je dobro u zagasito zelenoj vesti, krem
$irokim hlacama i natikacama. Njezina ravna kosa padala je lagano ljuljajuci
se oko smede brade. Njezine tamne od¢i, iste kao i Malenine, iste kao i moje,
zamisljene su.

Isprala sam svoj omiljeni noz. ,,Ah, nisam sigurna. Prijavila sam slobodan
sat kako bih napisala $to vise zadace. Uz novi posao i sve ostalo, bit ¢e tesko
pronaci slobodno vrijeme i vikendom. Odrezala sam vrhove paprika babura
i stavila ih sa strane da narezem crveni luk.

»Dobro, to je jako prakti¢no. Kako je gospoda Fuentes?“

»Ona je dobro.“ Nisam trebala ni zapocinjati tu temu s obzirom na to da
je jasno §to baka misli, ali rijeci su same izletjele iz mojih usta. ,Jedan od
predmeta koji me zainteresirao bilo je Kulinarstvo.“

Baka ispruzi ruku i uzme noz iz moje ruke. ,Pozdravi Fuentes. Ti sredi
meso, a ja ¢u rezati umjesto tebe.”

»Napravi kockice, molim te. Ovoliko velike®, rekla sam i pokazala prstima
duljinu od oko tri centimetra.

»1 ti sada Zeli§ upisati Kulinarstvo?“ upitala je rezuci luk po sredini na
dvije polovice. Pomaknula sam se, ali sam je pratila krajickom oka.

Prestala je rezati luk popola i podigla noz. ,,Djevojko, znam isjeckati luk.
Hoces li me gledati cijelo vrijeme dok to radim?“

Digla sam ruke kao da se predajem. Jesam li spomenula da je moja
pomoc¢na kuhar ica temperamentna? ,Kockice, bako. Ne sjeckati. Sve iste
veli¢ine, molim te. I ne, ja ne znam nista o tom predmetu. Zvuci zanimljivo
i ¢ujem da to uklju¢uje put u Spanjolsku.“ Brzo sam je presla pogledom.
Pokusala sam ne buljiti direktno jer se ne bih iznenadila da mi opet zaprijeti
nozem zbog mije$anja u posao. Ali isto tako ne znam §to ¢e ona redi.

Ona reze crveni luk pazljivo i brzo: moja baka je Zena koja se ne boji suza
i o$trih stvari. ,,Nekada si Zeljela i¢i u $kolu za kuhara, nisi li? Nazalost, sad je
ve¢ malo prekasno.”

Zastala sam. Nisam bila sigurna $to misli pod tim ,,malo prekasno®, a
nisam sigurna ni da zelim saznati. ,Da, pretpostavljam da je tako. To je bilo
jako davno. Ovih dana ne trebam nikoga da gusi moju kreativnost.“ Origano,
¢esnjakov prah, kajenski papar. Rijec¢i su mi odzvanjale u glavi iako to nisam
bila planirala staviti, a uzela sam i svjezi dumbir koji baka koristi za caj.
Izvukla sam i sojin sos iz ladice u koju bacamo stvari za brzu prehranu. ,,Uzmi
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tavu i stavi taj crveni luk na maslinovo ulje, buela.”

»Sofrito sos?“ pitala je. Ali ja ne radim uobicajenu podlogu.

»Nesto je malo drukcije ovaj put, stavila je crveni luk u maslinovo ulje,
ogulila je i zdrobila ¢esnjak u drobilici za ¢e$njak, a zatim zlicom to stavila u
tavu.

,Dobro, mislim da treba$ uzeti ono $to Zeli$ uzeti. Sve dok te to ne odvlaci
previse od skole i posla. Ali medunarodni put obi¢no plac¢aju ucenici, zar ne
dijete? Je li taj put obavezan da bi upisala taj predmet?“ Otisla je do sudopera
i oprala ruke.

Slegnula sam ramenima iako mi je bila okrenuta ledima.

Ulje je prsnulo iz tave na moj dlan. Shvatila sam da sam ga predugo
zagrijavala. Mjesto na dlanu na koje je prsnulo ulje stavila sam u usta i
posisala uz malo boli.

Buela se nasmijala, a onda pogledala na svoj sat: ,Dobro. Pri¢at ¢emo o
tome opet kasnije. Idem kod dr. Bruke. Ne znam kako sam imala toliko puno
vremena, a sada ve¢ skoro kasnim! Kad su te minute proletjele? Vratit ¢u se
prije binga. Sa¢uvaj mi veéeru.”
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