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Djedovima i bakama. Mojima i svima.

Kako je lijepo biti lisical

Dobro pamtim dan kada je djed rekao da sam ja lisica.
Taman sam bila navrsila pet godina. Otopio se prvi snijeg
i nasa se ulica pretvorila u dugacak bazen. Baka nije ni
izlazila iz kuce i tkala je ogrlicu, a ja sam se s djedom
i Merkurom, nasim psom, zatvorila na terasu pa smo
popravljali stare televizore.

Mozda bi vam trebalo nesto ispri¢ati o mojem djedu.
Bio je to Covjek koji je sve o svemu znao unaprijed. Na
primjer, uvijek je unaprijed znao da ¢e pasti kisa, onda
kada to nitko nije ni slutio, pa ¢ak ni sinopticari. Uvijek je
znao koja je gljiva jestiva, a koja otrovna, ¢ak i prije nego
sto bi je itko okusio. Znao je nazive svih biljaka i ptica.
Znao je i s djecom, a to je naucio i baku. Jednom sam ga
¢ula kako joj govori: ,Na ovo se dijete ne smije vikati.

Postoje djeca na koju ponekad nije grijeh
zavikati, ali na ovo se dijete vikati ne smije."
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| Tada sam se jako zacudila, ali sam
~ seslozZila s djedom.
| Na terasi je bilo pet rastavljenih
televizora koje je djed redom
ponovno sklapao, a zatim pokvario
| kako bi ih iznova popravio. Bili su
. tako stari da ih se moglo izlo¥iti
samo u muzeju i kad bi ih djed
haumio prodati, sigurno bismo
meni kupili avion, brod i mali
skejtbord. Ali djed kaZe da
mu je to Sto moze popravljati
~ tu tehnologiju draZe od svih
~ brodova i aviona na svijetu. Ja
~ ne znam koliko stoje avioni,
_ tako da moZda tomu i jest
© tako.

Toga se dana djed, kao
i uvijek, vozio s jednim
od felevizora, a ja sam
¢eskala Merkura iza
uha i gledala sliku
na zidu terase
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- to je bila Olenka iz pric¢e koja je sjedila na obali rijeke
i za nekim tugovala. MoZda za svojim mladicem. Djevojke
uvijek tuguju za mladi¢ima. Djed mi je ispri¢ao kako mu
Olenka katkad namiguje sa slike, zato je ja svaki dan
dugo gledam i ¢ekam da namigne i meni, ali jos uvijek
uzalud. Mozda ona namiguje samo djedu?

- Slusaj, djede! Davno sam te htjela pitati... - rekla sam
$to sam bezbriznije mogla.

- A gdje su moji mama i tata? To jest, svi ve¢ negdje
imaju mamu i tatu, zar ne? Cak i ako su oni negdje daleko.

- Tako je - rekao je djed i osmjehnuo se tako kao da je
od samoga pocetka znao $to Cu ga pitati.

- Pa gdje su moji?

- Znao sam da éu ti jednom morati ispri¢ati. Sjedni!

Tada sam prvi put Cula pricu o fome odakle sam dosla.
Djed nije znao gdje su moji roditelji zato Sto me prije
skoro pet godina pronasao u Sumi blizu lisi¢ je rupe. Uzeo
me kako se ne bih smrznula jer je bila zima. Rekao je da
sam u poletku vise slicila lisici nego ¢ovjeku, ali sam se s
vremenom pocovjecila. Premda sam ostala rida i divlja.

Sutradan sam se motala pred ogledalom promatrajuci
nos, kosu, ruke i oli. Sve se poklopilo! Pa ja sam stvarno
bila lisical
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U najmanju ruku, to je objasnjavalo zasto ¢ak izvana
osjecam miris bakine juhe i zasto prije sna uvijek zamotam
deku tako da se stvori rupa.

Jako mi se svidjelo biti lisica. Otada sam se Merkurom
pocela natjecati u tome tko e brZe namirisati kobasicu
i dzem, a djed nas je nagradivao raznim dijelovima
televizora. A slu¢ajno sam, probudivsi se, pred sobom na
jastuku vidjela pravi lisic¢ ji rep. Htjela sam ga uhvatiti, ali
brzo je nestao. MoZda se ja u snu opet pretvaram u lisicu?
To bi bilo izvrsnol




Nije lako s prijateljima

Za tjedan dana poCeo je padati snijeg koji je djed
predvidio. Kako se ne bismo dosadivali, s bakom sam
priredivala modne revije: hodale smo ku¢om u njezinim
haljinama, a djed nas je fotografirao starim fotoaparatom.

Kasnije sam skupila ¢itav album tih fotki.




Na jednoj baka i ja u dugim vezenim kosul jama ¢eskamo
trbuh sretnom Merkuru, a na drugoj ja u zutoj haljini za
bal sjedim na djedovoj terasi i slusam radio.

Radio je zapravo bio ugaden, ali kada gledam tu
fotografiju, zamisljam da iz prijamnika svira moja najdraza
francuska pjesma.
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Na jednoj se fotki nasao i djed! On je za volanom
svojega crvenoga fie, a ja pokraj njega na suvozackom
sjedalu. Djed se, kao i uvijek, smijesi, a ja mazim bijeloga
maciéa.













Jednom me susjeda Vika, pola godine starija od
mene, i pitala kako je to Zivjeti bez mame i tate.
- Ne znam. Valjda normalno.
- T uopce nije tuzno?
Zamislila sam se. Kad bi djed i baka nekamo
nadugo otisli, mozda bih bila tuzna. Tugovala sam
ve¢ puno puta. Kad je Merkur izgrizao moj
USB s glazbom... T kad se razboljela







teta Olja, koja je djedu i meni prodavala mlijeko i vrhnje.
Tada je umjesto nje dosla druga Zzena s jako nasminkanim
o¢ima. To je bilo jako tuZno, jer se ona uopée nije smijesila
i mlijeko joj se brzo ukiselilo. Ali za mamom i tatom nikad
hisam tugovala.

Nekad zamisljam da s nama Zivi Zena s ridom kosom,
kao Sto je moja, i visoki muskarac s brkovima te da su oni
moji roditelji. Zatim zamisljam kako naizmjence igram sah
s djedom i fatom. I kako nas troje s bakom i mamom |jeti
poziramo u nasemu vrtu usred bijelih boZzura. To bi moglo
biti bas zabavno! Ali meni je dobro i ovako kako je.

- Ma nije tuzno - kona¢no sam odgovorila. - Djed i baka
su kao mama i tata, samo stariji.

- Zasigurno je tako - slozila se Vika. - A znas li ti gdje
su tvoji roditel ji?

- Ne znam. Djed me pronasao blizu lisi¢ je rupe i ¢ini se
da sam zapravo bila lisica.

- Kako to - bila? A potom? - Vika se poela Zivcirati i
namrstila se.

- Djed kaZe da sam se potom pocovjecila.

- To se ne dogada. - Vika se jos vise namrgodila i pocela
sli¢iti na oblak pred kisu. - Lisice ne govore i... imaju rep.
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