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Kako je lijepo biti lisica!
Dobro pamtim dan kada je djed rekao da sam ja lisica. 

Taman sam bila navršila pet godina. Otopio se prvi snijeg 
i naša se ulica pretvorila u dugačak bazen. Baka nije ni 
izlazila iz kuće i tkala je ogrlicu, a ja sam se s djedom 
i Merkurom, našim psom, zatvorila na terasu pa smo 
popravljali stare televizore. 

Možda bi vam trebalo nešto ispričati o mojem djedu. 
Bio je to čovjek koji je sve o svemu znao unaprijed. Na 
primjer, uvijek je unaprijed znao da će pasti kiša, onda 
kada to nitko nije ni slutio, pa čak ni sinoptičari. Uvijek je 
znao koja je gljiva jestiva, a koja otrovna, čak i prije nego 
što bi je itko okusio. Znao je nazive svih biljaka i ptica. 
Znao je i s djecom, a to je naučio i baku. Jednom sam ga 
čula kako joj govori: „Na ovo se dijete ne smije vikati. 

Postoje djeca na koju ponekad nije grijeh 
zavikati, ali na ovo se dijete vikati ne smije.“

Djedovima i bakama. Mojima i svima. 
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Tada sam se jako začudila, ali sam 
se složila s djedom. 

Na terasi je bilo pet rastavljenih 
televizora koje je djed redom 
ponovno sklapao, a zatim pokvario 
kako bi ih iznova popravio. Bili su 
tako stari da ih se moglo izložiti 
samo u muzeju i kad bi ih djed 
naumio prodati, sigurno bismo 
meni kupili avion, brod i mali 
skejtbord. Ali djed kaže da 
mu je to što može popravljati 
tu tehnologiju draže od svih 
brodova i aviona na svijetu. Ja 
ne znam koliko stoje avioni, 
tako da možda tomu i jest 
tako. 

Toga se dana djed, kao 
i uvijek, vozio s jednim 
od televizora, a ja sam 

češkala Merkura iza 
uha i gledala sliku 

na zidu terase 



10

– to je bila Olenka iz priče koja je sjedila na obali rijeke 
i za nekim tugovala. Možda za svojim mladićem. Djevojke 
uvijek tuguju za mladićima. Djed mi je ispričao kako mu 
Olenka katkad namiguje sa slike, zato je ja svaki dan 
dugo gledam i čekam da namigne i meni, ali još uvijek 
uzalud. Možda ona namiguje samo djedu? 

– Slušaj, djede! Davno sam te htjela pitati... – rekla sam 
što sam bezbrižnije mogla. 

– A gdje su moji mama i tata? To jest, svi već negdje 
imaju mamu i tatu, zar ne? Čak i ako su oni negdje daleko. 

– Tako je – rekao je djed i osmjehnuo se tako kao da je 
od samoga početka znao što ću ga pitati. 

– Pa gdje su moji? 
– Znao sam da ću ti jednom morati ispričati. Sjedni!
Tada sam prvi put čula priču o tome odakle sam došla. 

Djed nije znao gdje su moji roditelji zato što me prije 
skoro pet godina pronašao u šumi blizu lisičje rupe. Uzeo 
me kako se ne bih smrznula jer je bila zima. Rekao je da 
sam u početku više sličila lisici nego čovjeku, ali sam se s 
vremenom počovječila. Premda sam ostala riđa i divlja. 

Sutradan sam se motala pred ogledalom promatrajući 
nos, kosu, ruke i oči. Sve se poklopilo! Pa ja sam stvarno 
bila lisica! 





U najmanju ruku, to je objašnjavalo zašto čak izvana 
osjećam miris bakine juhe i zašto prije sna uvijek zamotam 
deku tako da se stvori rupa. 

Jako mi se svidjelo biti lisica. Otada sam se Merkurom 
počela natjecati u tome tko će brže namirisati kobasicu 
i džem, a djed nas je nagrađivao raznim dijelovima 
televizora. A slučajno sam, probudivši se, pred sobom na 
jastuku vidjela pravi lisičji rep. Htjela sam ga uhvatiti, ali 
brzo je nestao. Možda se ja u snu opet pretvaram u lisicu? 
To bi bilo izvrsno!



Nije lako s prijateljima 
Za tjedan dana počeo je padati snijeg koji je djed 

predvidio. Kako se ne bismo dosađivali, s bakom sam 
priređivala modne revije: hodale smo kućom u njezinim 
haljinama, a djed nas je fotografirao starim fotoaparatom. 

Kasnije sam skupila čitav album tih fotki.
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Na jednoj baka i ja u dugim vezenim košuljama češkamo 
trbuh sretnom Merkuru, a na drugoj ja u žutoj haljini za 
bal sjedim na djedovoj terasi i slušam radio. 

Radio je zapravo bio ugašen, ali kada gledam tu 
fotografiju, zamišljam da iz prijamnika svira moja najdraža 
francuska pjesma. 



Na jednoj se fotki našao i djed! On je za volanom 
svojega crvenoga fiće, a ja pokraj njega na suvozačkom 
sjedalu. Djed se, kao i uvijek, smiješi, a ja mazim bijeloga 
mačića. 
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Jednom me susjeda Vika, pola godine starija od 
mene, i pitala kako je to živjeti bez mame i tate. 

– Ne znam. Valjda normalno. 
– I uopće nije tužno?
Zamislila sam se. Kad bi djed i baka nekamo 

nadugo otišli, možda bih bila tužna. Tugovala sam 
već puno puta. Kad je Merkur izgrizao moj 

USB s glazbom... I kad se razboljela 
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teta Olja, koja je djedu i meni prodavala mlijeko i vrhnje. 
Tada je umjesto nje došla druga žena s jako našminkanim 
očima. To je bilo jako tužno, jer se ona uopće nije smiješila 
i mlijeko joj se brzo ukiselilo. Ali za mamom i tatom nikad 
nisam tugovala. 

Nekad zamišljam da s nama živi žena s riđom kosom, 
kao što je moja, i visoki muškarac s brkovima te da su oni 
moji roditelji. Zatim zamišljam kako naizmjence igram šah 
s djedom i tatom. I kako nas troje s bakom i mamom ljeti 
poziramo u našemu vrtu usred bijelih božura. To bi moglo 
biti baš zabavno! Ali meni je dobro i ovako kako je. 

– Ma nije tužno – konačno sam odgovorila. – Djed i baka 
su kao mama i tata, samo stariji. 

– Zasigurno je tako – složila se Vika. – A znaš li ti gdje 
su tvoji roditelji?

– Ne znam. Djed me pronašao blizu lisičje rupe i čini se 
da sam zapravo bila lisica.

– Kako to – bila? A potom? – Vika se počela živcirati i 
namrštila se. 

– Djed kaže da sam se potom počovječila.
– To se ne događa. – Vika se još više namrgodila i počela 

sličiti na oblak pred kišu. – Lisice ne govore i... imaju rep.


