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Nemoj raditi ništa

Kako se otrgnuti od 
prekomjernog rada, prezaokupljenosti

i premalo življenja?
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Za Theresu,
koja je oduvijek bila najveća obožavateljica

i najbolja prijateljica.

NEMOJ_RADITI_NIŠTA.indd   3 15.9.2022.   12:41:01



IV

NEMOJ_RADITI_NIŠTA.indd   4 15.9.2022.   12:41:01



SADRŽAJ

UVOD  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . VII
I. DIO: KULT UČINKOVITOSTI
Prvo poglavlje: PAZITE NA PRAZNINU  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3
Drugo poglavlje: POČINJE S PARNIM MOTOROM  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  12
Treće poglavlje: RADNA ETIKA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  25
Četvrto poglavlje: VRIJEME POSTAJE NOVAC  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  36
Peto poglavlje: POSAO DOLAZI I DOMA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  60
Šesto poglavlje: NAJZAPOSLENIJI SPOL  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  72
Sedmo poglavlje: ŽIVIMO LI DA BISMO RADILI? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  85
Osmo poglavlje: UNIVERZALNA LJUDSKA PRIRODA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  99
Deveto poglavlje: JE LI KRIVA TEHNOLOGIJA?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 115

II. DIO: NAPUŠTANJE KULTA – NE TRATITE ŽIVOT, VRATITE ŽIVOT 
Ponovno živjeti – prvi dio:  
SUOČITE SE S VLASTITIM STAVOVIMA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 133
Ponovno živjeti – drugi dio:  
UKLONITE MEDIJE IZ SVOJEGA DRUŠTVENOG ŽIVOTA .  .  .  .  .  .  . 141
Ponovno živjeti – treći dio:  
ODMAKNITE SE OD SVOJEG STOLA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 149
Ponovno živjeti – četvrti dio: INVESTIRAJTE U DOKOLICU .  .  .  . 160

NEMOJ_RADITI_NIŠTA.indd   5 15.9.2022.   12:41:02



Ponovno živjeti – peti dio: OSTVARITE ISTINSKE ODNOSE .  .  .  . 166
Ponovno živjeti – šesti dio: RAZMIŠLJAJTE DALEKOSEŽNIJE  .  . 174

ZAKLJUČAK  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 181
ZAHVALE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 187
BILJEŠKE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 189
KAZALO  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 205

NEMOJ_RADITI_NIŠTA.indd   6 15.9.2022.   12:41:02



UVOD

Moglo bi se reći da, premda je malo dokolice ugodno, ljudi ne bi 
znali ispuniti svoje dane da rade samo četiri sata, od dvadeset 
i četiri. U mjeri u kojoj je to istina u suvremenom svijetu (to je 
osuda naše civilizacije), to ne bi bila istina ni u jednome ranijem 
razdoblju. Prije je postojala sposobnost bezbrižnosti i igre koju 
je u određenoj mjeri inhibirao kult učinkovitosti. Suvremeni 
čovjek misli da sve treba činiti radi nečega drugog, a nikako radi 
sebe. 

— BERTRAND RUSSELL,  
„In Praise of Idleness“1, 1932.

ODGOVARAMO NA POSLOVNE E-PORUKE u nedjelju nave-
čer. Čitamo beskrajne članke o tome kako hakirati vlastiti mozak 
da bismo postigli veću produktivnost. Izrezujemo svoje fotografije i 
upotrebljavamo filtre prije nego što ih objavimo na društvenim me-
dijima da bismo dobili odobrenje. Čitamo samo prvih par odlomaka 
članaka koji su nam zanimljivi jer ih nemamo vremena pročitati u 
cijelosti. Prezaposleni smo i preopterećeni, stalno smo nezadovoljni 
i posežemo za ljestvicom koja se stalno diže sve više i više. Pripad-
nici smo kulta učinkovitosti i ubijamo se produktivnošću.

1 U slavu besposlice
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Celeste HeadleeVIII

Odlomak na početku ovog Uvoda napisan je 1932. godine, ne-
dugo nakon sloma burze 1929., koji je izazvao Veliku depresiju. 
Russellov opis „kulta učinkovitosti“ prethodio je Drugome svjet-
skom ratu, usponu rock and rolla, pokretu za građanska prava i 
osvitu dvadeset prvog stoljeća. Što je još važnije, po mojem mi-
šljenju: napisan je prije pojave interneta, pametnih telefona i druš-
tvenih medija.

Drugim riječima, tehnologija nije stvorila taj kult; jednostav-
no je doprinijela postojećoj kulturi. Generacijama smo činili sami 
sebe jadnima dok smo grozničavo radili. Toliko smo se dugo vodili 
porivom da smo zaboravili kamo idemo i izgubili sposobnost za 
„bezbrižnost i igru“.

Evo zaključka: usamljeni smo, bolesni i suicidalni. Svake se 
godine pojavljuje novo istraživanje koje pokazuje da je više ljudi 
izolirano i depresivno nego godinu prije. Vrijeme je da prestanemo 
gledati kako se trend kreće u krivom smjeru dok mi u očaju dižemo 
ruke. Vrijeme je da shvatimo što nije u redu.

Cijeli sam život vođena porivom. Te se riječi koriste kako bi 
me opisale još od osnovne škole.

Vođen porivom nije uvijek kompliment, pogotovo kad se kori-
sti za opisivanje žene. Nije baš isto što i ambiciozan, a ima malo 
drugačije značenje od agresivan. Iskreno, mislim da mi vođena po-
rivom prilično dobro pristaje. Uvijek sam na sav napredak gledala 
kao na nešto samo po sebi čestito i dobro. 

Još sam kao dijete u dnevnom planeru sastavljala dugačke 
popise obaveza (imala sam dnevni planer već u zreloj starosti od  
12 godina) i pazila da završim više zadataka nego što sam ih svaki 
dan dodavala. Kad sam bila na dijeti, motivirala sam se govoreći 
da ću sutra težiti manje nego danas, pa makar to bilo samo za djelić 
kilograma. Ako sam poslijepodne provela gledajući filmove o ču-
dovištima na TV-u, osjećala sam se krivom. Užasavala sam se da 
će me netko vidjeti kako besposleno sjedim na kauču i nazvati me 
lijenom.

Moj mi je poriv pomogao da uspijem u životu. To me održalo 
tijekom samohranog roditeljstva, otkaza i fizičke ozljede. Natje-
rala sam se da odradim nevjerojatne količine posla, i kod kuće i u 
svojoj profesiji. Ali u nekom trenutku poriv je postao neraskidivo 
isprepleten sa strahom: strahom da sav moj rad i trud nikad neće 
biti dovoljni.
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NEMOJ RADITI NIŠTA IX

Naposljetku, posrećilo mi se. Postigla sam mnogo od onoga što 
sam željela do svoje četrdesete, i imala sam vremena zastati, udah-
nuti i preispitati vlastiti način života. Iako sam uvijek bila vođena 
porivom, također sam bila iscrpljena, pod stresom i preopterećena. 
Pretpostavljala sam da je iscrpljenost prirodna nuspojava toga što 
sam samohrani roditelj s više poslova i nedovoljno novca da pokri-
jem sve svoje troškove. Moja temeljna pretpostavka bila je da će 
stres prestati kad postignem financijsku stabilnost.

Ta je pretpostavka, kao i mnoge druge pretpostavke, bila po-
grešna. Moj dugo sanjani trenutak konačno je stigao prije nekoliko 
godina: dostigla sam razinu stabilnosti koja mi je trebala omogućiti 
ugodniji život i otplatila sam svoje studentske kredite (konačno!). 
Zapravo, otplatila sam sve dugove. Čak sam imala pristojan iznos 
ušteđevine i pravi mirovinski račun. Veselila sam se noćima opu-
štanja i olakšanja. Očekivala sam da ću osjetiti podizanje, popušta-
nje stresa koji sam trpjela dva desetljeća, ali to olakšanje nikad nije 
došlo.

Moj dnevni planer (još uvijek staromodni, s papirnatim strani-
cama) bio je pun zadataka kao i prije nego što sam otplatila svoje 
dugove, ako ne i više. Moje je radno opterećenje bilo jednako s 
jednim poslom kao i kad sam ih imala četiri. Navečer sam bila 
istrošena i iscrpljena kao i uvijek.

Shvatila sam da nisu moje okolnosti uzrokovale moj stres, 
nego moje navike. Dok se moj popis obveza u uredu skratio, pro-
našla sam nove obveze da bih popunila prazan prostor i sazivala 
više sastanaka. Kod kuće sam odlučila da konačno imam vremena 
napraviti kruh i naučiti španjolski. Umjesto da kuham provjerena 
omiljena jela iz svoje knjige recepata, na internetu sam tražila nova 
i egzotična jela za koja je samo za prikupljanje sastojaka trebalo sat 
vremena vožnje. Pristala sam biti u dva savjetodavna odbora i od-
lučila sam početi pisati blog. I svaki tjedan, u petak navečer srušila 
sam se na kauč i razmišljala o tome kako sam se nekad sastajala s 
prijateljima na piću, ali sad nisam imala vremena.

Postavljala sam sebi teška pitanja. Zašto? Zašto to činim? Za-
što itko od nas to čini?

Posljednjih sam nekoliko godina tražila odgovore na ta pitanja. 
Čitanje tog, osamdeset sedam godina starog, eseja Bertranda Rus-
sella donijelo je bljesak uvida. Razmišljala sam o činjenici da sam 
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rijetko radila stvari radi njih samih, već sam ih radila u službi vla-
stitog poriva da se stalno usavršavam i budem produktivna. Daleko 
nas je previše namamljeno u kult učinkovitosti. Vođeni smo pori-
vom, ali davno smo izgubili iz vida ono prema čemu smo se vodili. 
Svoje dane prosuđujemo na temelju toga koliko su učinkoviti, a ne 
koliko su ispunjeni.

Tražimo najbolju metodu za obavljanje svega, od održavanja 
sastanaka preko vježbanja do pripreme roštilja, a namame nas „vr-
hunski alati“ za poboljšanje naših života. Mi smo poput mehaniča-
ra koji grade automobil sastavljajući vrhunske dijelove, fokusirani 
samo na pronalaženje najboljeg od svega, a ne na to funkcioniraju 
li ti dijelovi dobro zajedno. Konačni je rezultat automobil koji se 
muči s pokretanjem i koji se stalno zaustavlja.

Što je kult učinkovitosti? To je grupa čiji članovi gorljivo vjeru-
ju u vrlinu stalne aktivnosti, u pronalaženje najučinkovitijeg načina 
za postizanje gotovo svega i svačega. Stalno su zauzeti i vjeruju da 
im sav njihov trud štedi vrijeme i poboljšava život.

Ali imaju krivo. Učinkovitost je iluzija. Vjeruju da su učinko-
viti kad zapravo gube vrijeme.

Zamislite da trebate naučiti plivati. Čitate knjige o plivanju, 
kupujete seriju DVD-a na tu temu, sudjelujete na webinaru o tome. 
Možda instalirate nekoliko aplikacija na svoj telefon koje prate 
vaše vrijeme za plivanje i pomažu vam pronaći najbliži bazen. Či-
nite sve što možete da naučite plivati osim ulaska u vodu.

To je sve više i više naš pristup rješavanju problema.
Svoje vrijeme, energiju i teško zarađen novac ulažemo u stvari 

za koje mislimo da će nas učiniti učinkovitijima, ali te stvari na 
kraju gube naše vrijeme, iscrpljuju nas i opterećuju a da nas ne 
približavaju našim ciljevima. Poduzimamo izvanredne mjere kako 
bismo postali produktivniji, samo da bismo postali manje. Postoji 
li dobro objašnjenje?

Ljudski poriv za stalnim usavršavanjem i rastom urođen je 
i, uglavnom, hvalevrijedan. Suvremeni čovjek postoji tek oko 
300.000 godina (usporedite to s otprilike 66 milijuna godina koliko 
su postojali dinosauri), a ipak smo daleko dogurali od blatnih koli-
ba prvih Homo sapiensa.

Pretrpjeli smo nevjerojatne teškoće i neopisivu tragediju, ali 
razvili smo mehanizam za suočavanjem kako bismo spriječili da 
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NEMOJ RADITI NIŠTA XI

padnemo u očaj. Zove se hedonistička traka za trčanje. Naša je vr-
sta sklona prilagođavanju raspoloženja tako da se, bez obzira na 
strašne stvari koje se dogode, brzo vratimo na istu razinu sreće u 
kojoj smo uživali prije traumatskog događaja.

Ipak, postoji kvaka: funkcionira i obrnuto. Drugim riječima, 
ako se u našim životima dogodi nevjerojatno sretna promjena, ne 
idemo naprijed kao sretniji ljudi. Umjesto toga, hedonistička traka 
za trčanje vraća nas točno u stanje uma u kojem smo bili prije po-
većanja plaće, nove kuće ili mršavljenja. To za mnoge od nas znači 
da nikad nismo zadovoljni.

Zamislite da konačno zaradite milijun dolara. Slijedi euforija, 
zar ne? Pogrešno. Vaš će se um prilagoditi i poslati vas natrag na 
vašu zadanu točku sreće. Kako dr. Alex Lickerman, autor knjige 
The Undefeated Mind: On the Science of Constructing an Indestru-
ctible Self 2, objašnjava: „Naša razina sreće može se prolazno pro-
mijeniti kao odgovor na životne događaje, ali tad se gotovo uvijek 
vraća na svoju početnu razinu, kako se navikavamo na te događaje 
i njihove posljedice tijekom vremena.“

To nas sve čini lakim metama za one koji obećavaju više sreće 
i bolji život korištenjem njihova proizvoda, sustava ili softvera. Žu-
dimo za više radosti i zadovoljstva. Što god postigli, koliko god do-
datnih sati radili, ostajemo neispunjeni. Kako je napisao ekonomist 
iz devetnaestog stoljeća, Henry George, čovjek je „jedina životinja 
čije se želje povećavaju kako se ispunjavaju; jedina životinja koja 
nikad nije zadovoljna.“

Proteklih petstotinjak godina tražili smo vanjska rješenja za 
svoj unutarnji problem. Sile ekonomije i religije obmanule su nas 
da vjerujemo da je svrha života težak rad. Stoga svaki put kad se 
osjećamo prazni, nezadovoljni ili neispunjeni, radimo više i ula-
žemo više sati. Taj se trend može pratiti do Devedeset i pet teza 
Martina Luthera, do Kristofora Kolumba i do doba velikih otkrića. 
S Lutherom je lijenost postala grijeh, a s Kolumbom i dobom ve-
likih otkrića oči razvijenog svijeta okrenule su se prema novim i 
nepoznatim mjestima, prema otkrivanju novoga kao krajnjem cilju.

Te su opsesije postale raširene tijekom industrijskog doba i 
samo su ojačale u više od dva stoljeća otad. Naša vremenska raz-
2 Neporaženi um: O znanosti o konstruiranju neuništivog sebe
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doblja više se ne nazivaju po ljudskom razvoju, poput renesanse 
i prosvjetiteljstva. Trenutno smo u dobu jeta3, u informatičkom 
dobu, nuklearnom dobu i digitalnoj revoluciji. Svoje godine mjeri-
mo proizvodima rada, a ne osobnim razvojem.

U konačnici, rješenje nije digitalno. Analogno je kao i ljudsko 
tijelo. Tehnologija može učiniti mnogo stvari za nas – produžiti 
naše živote, zaštititi nas, proširiti mogućnosti zabave – ali nas ne 
može usrećiti. Ključ za dobrobit jest zajednička ljudskost, iako se 
sve više i više guramo prema razdvajanju.

Čini se da ne vjerujemo svojim ljudskim instinktima. Kad smo 
suočeni s teškim problemom, tražimo pravu tehnologiju, pravi alat 
i pravi sustav koji će riješiti problem: neprobojna kava, ubitačna 
tjelovježba, paleo dijete, dnevnici za praćenje ciljeva, aplikacije za 
produktivnost. Mislimo da će nas pažljivo osmišljene strategije i 
gadgeti učiniti boljima. Moj je cilj razbiti tu iluziju i pomoći vam 
da vidite da nismo bolji, već u mnogim slučajevima i gori.

Znam da se čini kao da nemamo izbora u tom pitanju, da bismo 
manje radili da možemo, ali to nije sasvim točno. U Sjedinjenim 
Državama posebno smo loši u pogledu uzimanja slobodnog vre-
mena. Odlučili smo ne uzeti 705 milijuna dana godišnjeg odmora u 
2017. godini, a više od 200 milijuna tih dana zauvijek je izgubljeno 
jer se nisu mogli prenijeti u sljedeću godinu. To znači da su Ame-
rikanci donirali 62 milijarde dolara svojim poslodavcima u jednoj 
godini. Broj dana godišnjeg odmora koje iskoristimo, smanjio se 
tijekom posljednja tri desetljeća, iako oni koji iskoriste slobodno 
vrijeme u cijelosti navode da su 20 posto sretniji u svojim vezama 
i 56 posto sretniji općenito.

Barem od devetnaestog stoljeća, naučili smo takvo ponašanje 
od prethodne generacije, a zatim smo ga nadogradili prije nego što 
smo lekcije prenijeli sljedećoj generaciji. Tom načinu razmišljanja 
podučavamo svoju djecu i uvodimo ih u kult. Kad ih se pita, veći-
na roditelja kaže da samo žele da njihova djeca budu sretna. Ipak, 
istraživanja otkrivaju da većina roditelja zapravo želi visoke ocje-
ne, jer misle da će uspjeh u školi usrećiti njihovu djecu.

3 Doba jeta odnosno mlažnjaka  je razdoblje u povijesti zrakoplovstva 
definirano pojavom zrakoplova pokretanih turbinskim motorima i društvenim 
promjenama koje su se posljedično dogodile.
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Udahnimo. Razmotrite samo na trenutak što znamo o suštin-
skoj prirodi čovječanstva. Površno gledano, mi smo veliki majmu-
ni koji govore i hodaju uspravno. Prema tome gdje živimo, izgle-
damo drugačije, govorimo drugačije i cijenimo vrlo različite stvari, 
ali postoji li nešto poput istinske ljudske prirode koja se proteže na 
svim kontinentima i kulturama? Postoje li osobine koje dijelimo 
od rođenja, bez obzira na nacionalnost, vjeru ili prihod? Koliko 
točno našeg ponašanja kontrolira biologija, a koliko individualne 
okolnosti i okolina, dugogodišnja je tema žestoke rasprave među 
znanstvenicima.

Ipak, postoji nekoliko stvari koje svi ljudi mogu naučiti raditi 
dobro bez vježbanja: igrati se, razmišljati, društveno se povezati, 
emocionalno reagirati, brojiti i razmišljati o sebi. Možda ih uzi-
mamo zdravo za gotovo jer često ne ulažemo mnogo energije u te 
aktivnosti. Možda, budući da su one inherentne većini nas, pretpo-
stavljamo da se naša sposobnost uklapanja u zajednicu podrazumi-
jeva. Tako smo tijekom proteklog desetljeća pronašli „bolje“ stvari 
koje možemo učiniti s našim vremenom.

Malo je naših svakodnevnih aktivnosti usmjereno na to da nam 
pomogne da postanemo prirodno razigraniji ili obazriviji ili, ne daj 
Bože, društveniji. Naše društvene mreže nisu zamjena za intimne 
veze koje smo stvarali 200.000 godina, a naš radni raspored ne do-
pušta igru.

U suštini, radom napuštamo sreću i blagostanje. Izgubili smo 
ravnotežu između težnje k poboljšanju i osjećaju zahvalnosti za 
ono što imamo. Izgubili smo dodir sa stvarima koje zaista oboga-
ćuju naše živote i čine nas zadovoljnima. Potrošili smo milijarde 
dolara u posljednjih desetak godina tražeći zamjene za ono što mi 
kao ljudska bića već dobro radimo.

U ovom je trenutku taj toksični trend otišao predaleko. Nešto 
što je počelo prije nekoliko stotina godina, zavladalo je našim živo-
tima i na poslu i kod kuće. Kopamo sve dublje i dublje u rupu koja 
će nas na kraju zatrpati ako ne stanemo. Ulozi nikako ne mogu biti 
veći. Govorimo o gubitku vlastite ljudskosti.

Prema brojnim istraživanjima, društvena se izolacija udvostru-
čila među mnogim odraslim osobama od 1990-ih, a društvena je 
izolacija smrtonosna. Ujedinjeno je Kraljevstvo 2017. godine stvo-
rilo novo mjesto u vladi: ministra samoće. Stope samoubojstava 
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među tinejdžerima u Sjedinjenim Državama godinama su bile u 
padu, ali dramatično su počele rasti 2010. godine i još su uvijek 
u porastu. Kako je to moguće u svijetu koji je povezan više nego 
ikad? U doba u kojem čak i najudaljenija područja svijeta obično 
mogu dobiti paket od Amazona za nekoliko dana?

Dio je problema u tome što izbacujemo izražavanje naše 
osnovne ljudskosti jer su „neučinkoviti“: dosadu, duge telefonske 
razgovore, hobije, roštiljanje u susjedstvu, članstvo u društvenim 
klubovima. Previše popustljivo se smiješimo naivnostima prošlo-
sti, kad su ljudi imali vremena za stvari poput košarke i pokaziva-
nja slajdova s odmora na Havajima svojim prijateljima. Kako je 
čudno, mislimo, što su naši djedovi i bake imali vremena za stvari 
poput kružoka šivanja i kuglanja na travnjaku.

Ali zar naši preci nisu trebali imati manje vremena od nas? Na-
posljetku, mi imamo mikrovalne pećnice i perilice posuđa, plinske 
kosilice i internet! Možemo naručiti gotovo sve i dobiti to dostav-
ljeno na vlastita vrata. Imamo robotske usisivače i UI asistente koji 
nam govore kakvo će biti vrijeme i postavljaju naše alarme. Ako 
zbrojite sve vrijeme ušteđeno tehnološkim napretkom u proteklih 
sto godina, ne bismo li trebali imati sate viška vremena u kojem 
možemo raditi što želimo?

Zašto smo tako učinkoviti, a opet tako preopterećeni? Zašto 
smo tako produktivni s tako malo toga za pokazivanje?

Mislim da smo projektirali svoj put sve dalje i dalje od ono-
ga što radimo najbolje i što nas čini najljudskijima. Time smo si 
otežali život i učinili ga beskrajno tužnijim. „Mogu biti pognut 
nad ekranom računala pola dana bjesomučno se vrzmajući među 
e-porukama, a da suštinski ne obavim mnogo“, piše Dan Pallotta 
u Harvard Business Reviewu, „sve vrijeme govoreći si kakav sam 
gubitnik, i otići u 18 sati osjećajući se kao da sam uložio cijeli dan. 
A s obzirom na moju razinu mentalnog umora, jesam!“

Mnogi se od nas iscrpljuju na taj način, radeći vrlo naporno na 
stvarima koje postižu vrlo malo suštine, ali osjećaju se potrebni-
ma. U velikoj mjeri rješenje ovog problema jest ispravljanje naših 
pogrešnih percepcija. Na način na koji oni s tjelesnom dismorfi-
jom vide nešto drugo osim istine u zrcalu, osjećaj produktivnosti 
nije isto što i stvarno stvaranje nečega. Istina je da prekomjerni rad 
smanjuje produktivnost. Grci rade više sati nego bilo koji drugi 
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Europljani, prema podacima OECD-a (Organizacija za ekonomsku 
suradnju i razvoj). Ipak, oni su po produktivnosti na dvadeset če-
tvrtom mjestu od dvadeset i pet nacija.

Možda su neki od sustava koje usvajamo nepotrebni. Uosta-
lom, ljudi mnoge stvari rade lijepo bez pomoći ili intervencije. Mo-
žemo se osloboditi stresa i izazvati osjećaj sreće bez lijekova ili 
joge. Istraživanja pokazuju da možete popraviti raspoloženje jed-
nostavnom šetnjom; nema potrebe za brojenjem koraka.

Željela bih potaknuti novo razmatranje dokolice i novo uvaža-
vanje besposlice. Besposlica u ovom smislu ne znači neaktivnost, 
već neproduktivnu aktivnost. „Ležernost se“ , kaže Daniel Dustin 
sa Sveučilišta u Utahu, „odnosi na tempo života koji nije reguliran 
satom. To je u suprotnosti s pojmovima ekonomske učinkovitosti, 
ekonomije razmjera, masovne proizvodnje, itd. Ipak, meni ležer-
nost sugerira usporavanje i izvlačenje iz života svega onog što vri-
jedi.“ Nadam se da ćemo za takvu dokolicu svi moći pronaći vre-
mena. To je ono u čemu bi ljudi trebali uživati i što nam je potrebno 
da bismo funkcionirali na našim najvišim razinama.

Da bismo prihvatili dokolicu, ne moramo se odreći napretka. 
Moj argument nije da se krećemo prebrzo ili da se prebrzo mijenja-
mo. Zapravo, govorim sasvim suprotno. Vjerujem da naše stalno 
guranje naprijed sad ometa naš napredak.

Najbolje funkcioniramo kad dopuštamo fleksibilnost u svojim 
navikama. Umjesto da stisnete zube i tjerate svoje tijelo i um da 
rade ubitačno puno i „unosite se“ dok ne postignete ciljeve, kontra-
intuitivno rješenje moglo bi biti da odete. Jače nam zapinjanje više 
ne pomaže.

Možemo i moramo prestati tretirati sebe kao strojeve koje se 
može pogoniti, zagrijavati, nabrijavati i programirati. Umjesto da 
ograničavamo i sputavamo svoju suštinsku prirodu, možemo slavi-
ti svoju ljudskost na poslu i u besposlici. Možemo bolje razumjeti 
vlastitu prirodu i sposobnosti. Možemo se unijeti ne u svoj posao, 
već u svoje inherentne darove.
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Prvo poglavlje

PAZITE NA PRAZNINU

Ritam je zvuk u pokretu. Povezan je s pulsom, otkucajima srca, 
načinom na koji dišemo. Diže se i pada. Unosi nas u sebe, vadi 
nas iz sebe samih.

— EDWARD HIRSCH

POČNIMO s razgovorom o tempu. Za glazbenika, tempo je brzina 
i ritam glazbenog djela. Za sve nas, tempo je brzina i ritam našeg 
života. Brzi tempo općenito ima dobru konotaciju u suvremenom 
svijetu, i sigurno nema ništa loše u tome da se stvari brzo odrade.

Voljela bih posjetiti liječnika a da ne čekam sat vremena nakon 
zakazanog termina, a gotovo izgubim razum kad zaglavim u pro-
metu i pokušavam se vratiti kući. Nehotična usporavanja razjaruju. 
Štoviše, alati koji skraćuju vrijeme potrebno da se učini nešto neu-
godno dobro su došli. Bolja perilica posuđa koja eliminira potrebu 
za pranjem suđa ručno? Da, molim. Aplikacija koja mi omogućuje 
da se prijavim u hotel dok sam još u zračnoj luci? Apsolutno.

Ali što je s tempom stvari koje volimo raditi? Što je s do-
brovoljnim usporavanjem? Moglo bi se dogoditi da u potrazi za 
načinima da stvari obavimo brže, također skraćujemo vrijeme koje 
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provodimo radeći zabavne stvari poput planinarenja ili ispunjava-
nja križaljki. Je li uvijek poželjno ići brže, brže doći do mjesta, 
povećati brzinu i smanjiti vrijeme potrebno da se nešto postigne? 
Ili postoje inherentne prednosti usporavanja s vremena na vrijeme?

To su pitanja koja sam si počela postavljati prošle godine, kad 
sam se borila protiv drugog napada bronhitisa u osam mjeseci. „Od-
morite se malo“, rekla je moja liječnica. „Sjednite i čitajte knjigu ili 
gledajte film, ali ne idite na posao.“

Nisam poslušala njezin savjet. Bila sam voditeljica dnevne ra-
dijske emisije i morala sam biti u eteru od ponedjeljka do petka. 
Također sam gotovo svaki tjedan imala govorničke angažmane koji 
su zahtijevali putovanja. Moj tipični raspored: ustajanje u 4:30 uju-
tro, vođenje radioemisije do 10:00, odlazak na aerodrom, let do 
bilo kojeg već grada u kojem bih govorila, odlazak na spavanje, 
ustajanje sljedećeg jutra i održavanje glavnog govora, let kući i 
odlazak na spavanje, ustajanje sljedećeg dana u 4:30 ujutro da bih 
vodila radioemisiju.

Cijelo sam to vrijeme davala podcast intervjue da bih promovi-
rala svoju knjigu, pisala tekstove za razne publikacije i povremeno 
se pojavljivala na BBC-ju kako bih govorila o vijestima u Sjedi-
njenim Državama. Rijetko sam viđala sina, a kad i jesam, bila sam 
nervozna. Sve što sam željela raditi u svoje slobodno vrijeme bilo 
je zavući se u kut kauča i gledati humoristične serije.

Počela sam se pitati krećem li se prebrzo, toliko brzo da nisam 
imala vremena donositi racionalne odluke o tome što želim raditi, a 
koje stvari radim samo zato što su se pojavile u mojem kalendaru. 
Shvatila sam da sam u automatskom načinu rada. Bila sam poput 
Lucy u onoj poznatoj epizodi u tvornici čokolade, samo što sam ja 
stalno ubrzavala kako bih održala korak s pokretnom trakom doga-
đaja u vlastitu životu.

„Misliš li ponekad da pokušavamo učiniti previše toga odjed-
nom?“ pitala sam jednog od svojih mentora.

„I ja sam to nekoć radio“, odgovorio je. „A onda sam počeo 
paziti da u mojem kalendaru ima mjesta, dovoljno mjesta da uđe 
zrak kako bih mogao disati.“

Spomenula sam svoju zabrinutost drugoj prijateljici i ona me 
uputila na TED govor Carla Honoréa o Slow Movementu4. Honoré 

4 Spori pokret
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nije pokrenuo pokret – njegov govor i knjiga došli su godinama 
nakon što je ideja nastala u Italiji i počela se širiti diljem svijeta. Ali 
njegova su razmišljanja o toj temi svakako bila uvjerljiva.

Slow Movement započeo je kao protest protiv brze hrane. Vje-
rojatno ste vidjeli slike Španjolskog trga u Rimu. To je otvoreno 
područje na dnu Španjolskih stuba, a u sredini popločanog trga po-
znata je Fontana starog čamca, koju je stvorio Pietro Bernini ranih 
1600-ih.

Dizajn fontane temeljio se na legendi. U šesnaestom stoljeću 
govorilo se da se rijeka Tiber izlila iz korita, a kad se voda povukla, 
u središtu tog trga ostavljen je usamljen čamac. U čast te priče, Ber-
nini je izradio čamac od travertina koji kao da pluta u čistoj vodi.

Pjesnik John Keats živio je u kući na Španjolskom trgu do svo-
je smrti, a kuća je sad otvorena za javnost kao muzej. Veliko stu-
bište od 135 stepenica na jednoj strani trga vodi do crkve Trinità 
dei Monti. Sve u svemu, to je prekrasno mjesto u Rimu, povijesno 
važno, a talijanski ga narod opravdano cijeni.

Tako su 1980-ih, kad je McDonald’s najavio namjeru da izgra-
di restoran na Španjolskom trgu, neki ljudi prosvjedovali. Među 
prosvjednicima isticao se mršav, plavooki muškarac po imenu Car-
lo Petrini.

Petrini je bio poznati kritičar hrane, i kad je McDonald’s otvo-
rio svoja vrata, podijelio je zdjele tjestenine gomili prosvjednika te 
osnovao grupu pod nazivom Slow Food5.

Manifest organizacije navodi: „Porobljeni smo brzinom i svi 
smo podlegli istomu podmuklom virusu: brzom životu.“

Grupa potiče ljude da uživaju u procesu pripreme hrane, da 
okuse svaki zalogaj, da uživaju u razgovoru s drugima za stolom. 
Sad postoje podružnice Slow Food u više od 150 zemalja.

Slow Food proširio se i potaknuo druga nastojanja, kao što je 
pokret od-farme-do-stola, ali temeljne ideje o tempu proširile su se 
na negastronomske industrije, poput mode, obrazovanja i putova-
nja.

Ideja nije da sve treba biti sporije, nego da ne mora sve biti 
brzo. Svake godine zbog posla preletim desetke tisuća milja i ne-
mam nikakvu želju produžiti bilo koje od tih poslovnih putovanja 

5 Spora hrana
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odabirom dvadeset i jednog sata u vlaku umjesto četiri sata u avi-
onu.

Ali ako idem u New Orleans posjetiti prijatelje, mogla bih 
izbjeći provesti dodatno vrijeme u dolasku do zračne luke, prola-
sku kroz sigurnosne provjere, u čekanju na izlazu i hvatanju taksija 
do hotela i umjesto toga odlučiti uskočiti na vlak. Sporije je, ali 
na odredište stižem bolje raspoložena (putovanje vlakom mi je be-
skrajno manje stresno od korištenja zračnih prijevoznika).

Vjerujte mi, ne radi se o tome da vas netko s neograničenom 
količinom slobodnog vremena opominje da izađete i pomirišete 
cvijeće. Ne samo da se poistovjećujem s prisilom da se krećem što 
je brže moguće, nego sam se prepuštala toj prisili veći dio života. 
Naravno, potpuno sam svjesna da sam sad samozaposlena, stoga 
nisam dužna slijediti nečiji tuđi raspored, ali počela sam istraživa-
ti ideju usporavanja odabranih dijelova svojeg života dok sam još 
uvijek bila zaposlena puno radno vrijeme.

Nakon eksperimentiranja s idejom, shvatila sam da je reguli-
ranje moguće u brojnim područjima. Otkrila sam da mogu kuhati 
od nule ako ograničim broj intervjua koje sam dala svaki tjedan. 
Držanjem podalje od društvenih medija između osam sati ujutro i 
pet navečer, mogla sam ubaciti dodatnu šetnju sa svojim psom. Ali 
te male promjene nisu mi bile dovoljne.

Najvažniji razlog zašto sam dala ostavku na stalno radno mje-
sto i osnovala vlastitu tvrtku bila je želja da dobijem kontrolu nad 
svojim vremenom. Bila sam toliko zaposlena da sam osjećala da mi 
posao kontrolira život i diktira sve odluke, i znala sam da me to ne 
čini sretnijom.

Mislila sam da će se opušteni raspored automatski dogoditi kad 
postanem sama sebi šef, ali nije bilo tako. Nakon što sam prestala 
provoditi četrdeset do pedeset sati na radiopostaji svaki tjedan, jed-
nostavno sam dodala četrdeset sati (ili više) drugih događaja i za-
dataka u svoj kalendar da bih popunila prazninu. Moj je proces raz-
mišljanja išao otprilike ovako: više ne radim puno radno vrijeme, 
tako da mogu odraditi taj dodatni govorni angažman ili napisati još 
nekoliko članaka. Rezultat je bio da sam kao slobodnjak imala više 
toga na rasporedu nego kad sam radila za nekog drugog! Drugim 
riječima, problem zapravo nije bio moj šef.

Nije da sam savladala to pitanje, stoga pišem knjigu da vam 
kažem kako da učinite ono što sam ja učinila. Borim se s tim svaki 
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dan, a mojem je istraživanju za knjigu izvorna svrha bila da mi po-
mogne u rješavanju vlastitih problema.

Kad sam počela čitati o Slow Movementu, odmah sam shvati-
la da bi sporiji tempo mogao smanjiti moj stres i pojačati osjećaj 
svjesnosti. Veći dio tog istraživanja provela sam u srpnju 2018. go-
dine. Jasno je da se informacije nisu zadržale jer sam samo nekoli-
ko mjeseci poslije, u listopadu, odradila šest različitih intervjua za 
podcast od trideset do šezdeset minuta i šest govornih angažmana 
u Atlanti, Chicagu, Los Angelesu, Torontu, Palm Springsu i Was-
hingtonu, D. C.

Dopustite mi da ovdje zastanem na trenutak i priznam vrlo pri-
vilegiranog slona u sobi: ja sam vrlo sretna osoba. Nakon četrdeset 
i šest godina borbe, živeći od plaće do plaće kao samohrana maj-
ka, 2016. godine udario me grom iz vedra neba. Moj TEDx govor 
postao je viralan i počela sam dobivati ponude da držim govore za 
plaću o kojoj se godinama prije nisam usuđivala ni sanjati.

Prije 2016. godine radila sam ubitačno puno i živjela u stanju 
stalnog stresa, brinući se oko računa i toga hoću li se moći nositi s 
hipotetskom financijskom krizom. Nakon 2016. godine i dalje sam 
radila apsurdno puno i osjećala se iscrpljeno i preopterećeno, ali 
bila sam dobro plaćena. To što se nisam morala brinuti o plaćanju 
stanarine, nisam živjela u strahu da bih mogla slomiti ruku ili da bi 
mi auto mogao prestati raditi, znatno je poboljšalo moje opće stanje.

Ne može se poreći da dovoljno novca čini stvari mnogo lakši-
ma. Ali tijekom svih tih godina borbe mislila sam da će život s više 
novca značiti sreću i kraj stresu. To se nije dogodilo.

Većinu mojih poslovnih putovanja dobro isplanira pomoćnik, 
s vozačima koji me voze do i od zračne luke te boravcima u hote-
lima koje si nisam mogla priuštiti većinu svojeg života. Celeste iz 
2015. godine danas bi me pogledala i rekla: „Na što se, dovraga, 
imaš žaliti? Imaš sreće što se ne penješ na autobus jer si ne možeš 
priuštiti taksi. Stisni zube.“ Ali Celeste iz 2018. godine morala je 
urediti četiri teksta i odraditi dva intervjua za podcast prije večere, 
i nije se osjećala baš privilegiranom. Zapravo, bila je jadna.

Postalo je jasno da se u mojem životu neće dogoditi nikakva 
promjena samo zato što sam to željela. Morala sam poduzeti kon-
kretne korake i postaviti nove granice. Kako bi stari Grci rekli: 
Liječniče, izliječi se sam.
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U siječnju 2019. godine krenula sam na putovanje vlakom oko 
čitavih četrdeset osam susjednih država. Vozila sam se jednim vla-
kom od D. C.-ja do New Orleansa, drugim do Los Angelesa, a tre-
ćim do Seattlea. Zatim sam otišla vlakom u Chicago, još jednim u 
Boston, a zatim sam se ukrcala na posljednji vlak koji me odveo 
kući u D. C. Cijelo putovanje trajalo je skoro dva tjedna.

Imajte na umu da međudržavni vlakovi često putuju kroz uda-
ljena područja, gdje je signal mobitela slab ili ga uopće nema. 
Priznajem da sam, prvi put kad sam pogledala u mobitel i vidjela 
veliki krug s crtom kroz njega umjesto crtica signala, osjetila pa-
niku. Počela sam opsesivno provjeravati telefon da vidim imam 
li napokon vezu. Vjerojatno sam to provjerila četrdeset puta u sat 
vremena, a to je bio tek drugi dan dvotjednog putovanja.

Kako su dani prolazili, opustila sam se. Satima sam preživjela 
bez mobilnog signala i ništa nije eksplodiralo. Nisu se pojavili hitni 
slučajevi; sve je bilo u redu. Dva tjedna bez ikakve pouzdane veze 
s internetom omogućila su mi prostor da procijenim trebam li biti 
stalno povezana, i ispostavilo se da je odgovor ne.

To je vrlo jednostavna stvar, popeti se na vlak i prestati se bri-
nuti o vremenu koje je potrebno za putovanje, ali u doba eskalacije 
i sve većih brzina, to se činilo kao revolucionarni čin. Imala sam 
nekoliko ponuda za održavanje govora tijekom ta dva tjedna i mo-
gla sam zaraditi znatnu količinu novca, ali umjesto toga sjedila sam 
u vagonu čavrljajući s ljudima i čitajući krimiće. Na kraju, mislim 
da sam odabrala najvrednije korištenje vlastita vremena.

Osjećala sam se preobraženo dok sam sjedila u posljednjem 
vlaku, koji je krenuo na jug prema mojem domu u D. C.-ju. Mislim 
da nisam nijednom pogledala na sat jer nisam bila zabrinuta u koli-
ko ćemo sati stići. Pisala sam i čitala i malo čavrljala s tipom preko 
puta. Nestao je osjećaj da bi u bilo kojem trenutku nešto moglo 
poći po zlu ili da će se pojaviti nešto hitno što bi moglo zahtijevati 
moju hitnu pažnju. Više nisam bila u načinu rada spremnom za bor-
bu ili bijeg. Otrgnuti se od nemilosrdnog tempa povezanog života 
isprva mi je bilo neugodno, ali kad je putovanje završilo, užasavala 
sam se ponovno pridružiti toj nesretnoj paradi.

„Sporo putovanje sad se može natjecati s kulturom letenja u 
Barcelonu na ručak“, kaže Carl Honoré. „Zagovornici uživaju u 
putovanju, putujući vlakom, brodom ili biciklom, ili čak pješice, 
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umjesto da se strpaju u avion. Odvajaju vrijeme da se uključe u 
lokalnu kulturu umjesto da se utrkuju po popisu zamki za turiste.“

Naučila sam da ćete se vjerojatno prikloniti zadanim brzinama 
modernog života, s papučicom koja pritišće gas do maksimuma, 
ako svjesno ne odaberete sporiji put. Nije stvar u tome da kažete da 
planirate usporiti, jer bi svi i sve oko vas mogli juriti. Većina nas 
instinktivno ide ukorak sa svojom okolinom.

Također nije potrebno ići u suprotnu krajnost. Ne moram dani-
ma sjediti u vlaku da bih doživjela sporiji tempo. Jutros sam stigla 
u zračnu luku u Atlanti s oko devedeset minuta viška vremena prije 
leta, pa sam zaobišla putnički vlak i otišla pješice do terminala. 
Zašto se, pomislila sam, želim žuriti da bih ionako sjedila na izlazu 
dodatnih dvadeset minuta?

Putem sam vidjela desetke velikih skulptura umjetnika iz Zim-
babvea i uživala u jednoj od omiljenih umjetničkih instalacija svih 
vremena, Putanje leta Stevea Waldecka. Kad prolazite od termina-
la A do B, prolazite kroz simulaciju tropske prašume, uz zvukove 
dalekih ptica i topli ljetni pljusak. Ta kinetička svjetlosna skulptura 
vrijedna 4,1 milijun dolara zajamčeno će učiniti da se osjećate opu-
štenije.

Mlada majka i njezina kći hodale su prilično polako ispred 
mene. Prva mi je reakcija bila iritacija i zamalo sam zakoračila 
u stranu kako bih mogla brzo proći. Onda sam se sjetila da imam 
dovoljno vremena, pa sam usporila korak da bi odgovarao djevoj-
čičinom. To mi je probudilo sjećanja na šetnju sa sinom dok je bio 
malen, kako sam se često osjećala pod pritiskom da ga požurim ili 
dignem u naručje kako ne bismo usporavali druge iza sebe.

Samo sam malo usporila korake i mogla sam promatrati djevoj-
čičino čuđenje dok je putovala kroz prašumsku instalaciju. „Možeš 
čuti ptice, mama,“ povikala je. „Jesu li to prave ptice?“ Nadam se 
da sam time što sam odlučila da ih ne požurujem, spriječila da ta 
majka osjeti pritisak da požuri svoju djevojčicu.

Bila je to mala promjena koja me koštala samo nekoliko mi-
nuta, a ipak sam stigla na svoj izlaz s osmijehom na licu. Kad sam 
se zadnji put osjećala sretno i opušteno na aerodromu? Možda je 
to bila mala odluka koja mi je donijela samo pola sata uživanja, 
ali kad bih donijela više takvih odluka, mogla bih početi nizati tre-
nutke spokoja sve dok se, na kraju, ravnoteža mojeg života ne bi 
odmaknula od tjeskobe i nagnula prema osvježenju.
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Naravno, donošenje tih odluka nije uvijek jednostavno kao što 
bismo željeli.

Dolazim iz vrlo ostvarene loze nadprosječno uspješnih i nisam 
ni približno najimpresivniji list na našem obiteljskom stablu. Očito 
me nešto tjera da radim više, čak i kad ne trebam. Može li to biti 
zbog odgoja? Godine.

Razmotrila sam navike svojih braće i sestara, svojih majke, 
bake i djeda. Pročitala sam što sam mogla o svojoj prabaki, Carrie 
Still Shepperson, koju je rodila porobljena žena, a otac joj je bio 
vlasnik plantaže. Diplomu učiteljice stekla je na Sveučilištu Atlan-
ta 1886. Godinama je predavala u sindikalnoj školi, prvoj školi za 
crnu djecu u Little Rocku u Arkansasu. Nakon smrti prvog muža, 
bila je samohrana majka gotovo desetljeće prije nego što se ponov-
no udala. Samohrano majčinstvo teško je sad; ne mogu ni zamisliti 
koliko je teško moralo biti crnoj ženi na Jugu 1895. godine.

Carrie je također otvorila prvu knjižnicu za Afroamerikance u 
Arkansasu, a novac je prikupila postavljajući predstave Shakespea-
rea i drugih klasika. Provela je mnoge vikende putujući po ruralnim 
zajednicama Arkansasa da bi tamo naučila crnce čitati i pisati, a 
kad je umrla 1927. godine, moj je djed otkrio da je napisala knjigu, 
koja je ostala neobjavljena.

Dovoljno je reći da se nitko ne bi usudio nazvati Carrie Still 
Shepperson lijenčinom. Pa ipak, kad sam čitala o njezinu svakod-
nevnom životu, mojim očima iz dvadeset prvog stoljeća činilo se 
da je živjela izuzetno opušteno. Slušala je operu na obiteljskoj Vi-
ctroli, čitala poeziju s prijateljima na sastancima Lotus kluba, imala 
je dovoljno vremena da oblikuje mladi um svojega prezrelog sina 
i svake je večeri večerala s obitelji, večeru koju je često kuhala 
njezina majka, koja je većinu života provela kao robinja u Georgiji.

Apsurdno je i okrutno govoriti o radnoj etici u istom dahu kao 
i o ropstvu, tako da gledam unatrag samo do svojega prvog slo-
bodnog pretka. Ona je, u svakom slučaju, bila žestoka i neumorna 
žena. Usadila je principe teškog rada u mojeg djeda, koji je nji-
ma podučio moju majku, koja je iritirala mlađu mene govoreći mi, 
„Barem radi nešto dok gledaš TV. Nemoj samo sjediti tamo.“

Moji pradjed i prabaka s očeve strane bili su farmeri u Teksasu. 
Sigurna sam da su rintali u teškim uvjetima te živjeli vjerujući u rad 
i dobra djela. Pa ipak, i oni su svoje dane ispunili čavrljanjem oko 
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stola i kartanjem, ribljim jelima i rukotvorinama. Moj je djed znao 
praviti domaći sladoled na svojem prilazu, muteći ga dok sam ja 
sjedila na poklopcu kako bi bio miran.

Istraživanje prošlosti vlastite obitelji naučilo me dvjema stvari-
ma: prvo, vjera u inherentnu vrijednost stalne produktivnosti datira 
barem iz kasnoga devetnaestog stoljeća. Drugo, duge radne sate 
nekad smo znali ublažiti jednakom količinom dokolice i društve-
nim okupljanjima. Dakle, taj način postojanja započeo je davno i 
postao ukorjenjeniji i ekstremniji s narednim generacijama.

Da sam željela pronaći izvor svoje ovisnosti o učinkovitosti, 
morala bih pogledati povijesne knjige. Počela sam čitati o radnoj 
praksi 1950-ih, 1920-ih, na prijelazu u dvadeseto stoljeće, idući sve 
više unatrag kako bih pronašla izvornog krivca. Naposljetku sam 
počela čitati o svakodnevnom životu u 1600-ima i vratila se do 
antičke Grčke. Shvatila sam da su radne navike bile potpuno dru-
gačije do prije otprilike 250 godina. Doživjela sam prosvjetljenje: 
sve što mislimo da znamo o radu, učinkovitosti i dokolici relativno 
je svježe i vrlo moguće pogrešno.
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Drugo poglavlje

POČINJE S PARNIM MOTOROM

Tempo života bio je spor, čak ležeran; tempo rada opušten. Naši 
preci možda nisu bili bogati, ali imali su obilje dokolice.

— JULIET SCHOR, SOCIOLOGINJA

RAD ZA PLAĆU vrlo je star koncept, ali možda nije tako star kao 
što biste pretpostavili. Još prije 9000 godina ljudi su zajednički ži-
vjeli na zajedničkom zemljištu, i ubirali su usjeve koji su hrani-
li cijelu zajednicu. Antropolog Ian Hodder sa Stanforda kaže da 
ti ljudi vjerojatno nisu smatrali svoje zadatke poslom, već su ih 
vidjeli „samo kao dio svojih svakodnevnih aktivnosti, zajedno s 
kuhanjem, ritualima i gozbama koji su bili tako važan dio njihovih 
života.“

Tko zna kad je prva osoba odlučila podmititi nekoga drugog 
da učini što ona nije željela, no postoji zapis o jednoj od tih ranih 
transakcija. Prva plaća datira otprije 5000 godina u gradu u da-
našnjem Iraku. U zamjenu za vlastiti rad netko je plaćen pivom 
(možda drevni Homer Simpson iz Mezopotamije). Otad je ulaganje 
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sati rada u zamjenu za pivo, hranu ili drugu vrstu plaće prilično 
uobičajeno u cijelom svijetu.

Međutim, moguće je da smo dugo vremena djelovali slijedeći 
pogrešnu ideju o tome što je „rad“ značio za naše pretke. Srednjo-
vjekovni seljaci radili su, u prosjeku, daleko manje sati nego mi 
danas, a uživali su u znatno više vremena za odmor. Možda se čini 
kao da smo oduvijek morali raditi najmanje četrdeset sati tjedno da 
bismo zaradili za život, ali to je zapravo relativno noviji fenomen.

Neću tvrditi da je ljudima bilo bolje u srednjem vijeku. To oči-
to nije istina. Većina ljudi sad ima mnogo višu kvalitetu života, i 
u maloj smo opasnosti da umremo od kuge. Znatno je vjerojatnije 
da ćemo preživjeti djetinjstvo, naši su domovi ugodniji, a na većini 
mjesta imamo bolji pristup obrazovanju. Svakako, uglavnom smo 
bolje od prosječnoga europskog seljaka iz 1600-ih. Ali, općenito, 
radimo duže. To je nepobitna činjenica.

Za naše potrebe govorim samo o radnom i neradnom vremenu. 
Ne uključujem vrijeme koje je potrebno za pranje rublja i kuhanje 
obroka i putovanja, iako je i to posao. Mislim samo na vrijeme 
koje ljudi provedu zarađujući što je potrebno da bi preživjeli. Posao 
može biti ugodan i ispunjavajući, ili se može ponavljati i biti dosa-
dan, ali to je uvijek nešto na što smo prisiljeni, iz nužde. Kako se 
ispostavilo, uspoređujući današnjicu i srednji vijek, bilo je potreb-
no mnogo manje sati rada da bi se uzdržavao seljak 1600. godine 
nego da bi se uzdržavao prosječni zaposlenik danas.

Zapravo, većinu od 300.000 godina (više ili manje) koliko 
Homo sapiens uspravno hoda svijetom, nismo radili četrdeset sati 
tjedno, i zasigurno nismo radili više od tristo dana u godini. Naše 
su se radne navike dramatično promijenile prije nešto više od dva 
stoljeća. Moderno radno vrijeme je odstupanje, i imamo dovoljno 
povijesnih zapisa da bismo to mogli dokazati.

Vraćajući se čak 4000 godina unatrag, u dane antičke Grčke, 
otkrivamo da su Atenjani imali i do šezdeset praznika godišnje. 
Do sredine četvrtog stoljeća prije Krista bilo je gotovo šest mjeseci 
službenih festivalskih dana, na koje se nije radilo. Rad se za stare 
Grke odvijao na mahove: intenzivna aktivnost tijekom sadnje ili 
žetve, nakon čega su slijedila produžena razdoblja odmora za pro-
slave i gozbe.

Za veći dio Europe, Azije i sjeverne Afrike taj je osnovni mo-
del ostao uglavnom nepromijenjen desecima tisuća godina. Prije 
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početka industrijskog doba u Britaniji 1760. godine, većina ljudi 
živjela je po istim navikama koje su imali njihovi preci još iz vre-
mena Platona i Aristotela. Njihov je dan počeo izlaskom sunca i 
završio kad je vatrena zvijezda nestala ispod horizonta. Ljudski je 
život bio usporedan sa životom ptica.

Sve do devetnaestog stoljeća samo su si bogati mogli priuštiti 
redovito paljenje svijeća, pa je zalazak sunca značio mrak. Atena je 
ljeti imala oko četrnaest sati dnevnog svjetla, a zimi gotovo deset.

Svakako, četrnaest sati dug je radni dan. Ali Homerovo kuć-
no osoblje nije radilo četrnaest sati dnevno. Engleski povjesničar i 
ekonomist James E. Thorold Rogers opširno je pisao o navikama 
radničke klase u šest stotina godina britanske povijesti. Prema nje-
govu istraživanju, srednjovjekovni seljaci nisu radili više od osam 
sati dnevno, ponekad i manje, a najmanje trećinu godine provodili 
su ne radeći, slaveći svece i druge posebne događaje.

Ovdje želim dodati još jedno odricanje od odgovornosti: ne že-
lim putovati u prošlost da bih živjela kao kmet u srednjovjekovnoj 
Engleskoj. Jako volim svoj električni auto i mikrovalnu pećnicu 
i računalo, hvala. Ali nije se samo tehnologija mijenjala tijekom 
vremena; mijenjali su se i način i kvaliteta života. Do prije dvije 
stotine godina imali smo mnogo više slobodnog vremena. U pre-
dindustrijskom svijetu rad nije bio os oko koje se vrtio cijeli život.

Kao što je Thorold Rogers napisao u svojoj knjizi Six Centuries 
of Work and Wages6, „Doba je imalo svoje nedostatke, kao i svako 
doba, ali imalo je svoje prednosti... seljak iz trinaestog stoljeća, 
iako nije posjedovao... mnogo toga što je njegov potomak imao u 
osamnaestom, imao je neke čvrste elemente sadašnje prednosti i 
nemalo nade u budući napredak.“

Nada u buduće napredovanje bila je u sposobnosti da ili obra-
đujete svoju zemlju ili steknete prihod kao obrtnik ili zanatlija. Pri-
je početka industrijskog doba, većina je ljudi bila samozaposlena 
ili je radila na određeno vrijeme prema dogovoru pa su tako mogli 
napraviti vlastite rasporede.

U knjizi Life on the English Manor7, H. S. Bennett napominje 
da je pod feudalnim sustavom većina kmetova dugovala „dan-u- 
-tjednu“ davanja svojem gospodaru. To je jednako jednodnevnom 
6 Šest stoljeća rada i plaća
7 Život na engleskom vlastelinstvu
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